Ollo

Рафинад

О МУЖЧИНАХ

SHOUT
SHARE
IT

ошо

О мужчинах

Все о современном мужчине

«СОФИЯ»
ИД «ГЕЛИОС»
2002

Ошо. О мужчинах.
Пер. с англ. О. Вишмидт. — К.: «София», 2002.
М.: ИД «Гелиос», 2002. — 288 с.

ISBN 5-344-00145-2

Все о современном мужчине. Необычный, откровенный портрет мужчины во многих его проявлениях. С неизменной точностью, хотя и не всегда лицеприятно, Ошо дает определение сильному полу в его эволюции от Адама — Раба, Сына, Гомосексуалиста, Мужа, Священника, Политика, Робота, Нищего, Любовника, Игрока и т. д. — до вершины сознания: Бунтаря, или Зорбы Будды.

Ошо отвечает на вопросы мужчин разного социального статуса и возраста, и в каждом ответе — неповторимый сплав мудрости, анекдотов, шуток и медитативных техник.

ISBN 5-344-00145-2

© «София», 2002
© ИД «Гелиос», 2002

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие 7

Вступление 8

Новый мужчина рождается в танце 12

Часть первая 18

Часть вторая 109

Часть третья 174

Часть четвертая 223

СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Названия глав отражают попытку систематизировать богатый материал на тему «Освобождение мужчины», собранный из различных выступлений Ошо. Предлагаемые прототипы: Адам, Робот, Жаждущий внимания, Любовник, Политик, Игрок, Созидатель и т. д. — не должны восприниматься как определенные типы характера или личности. Они представляют собой описание некоторых тенденций, предрассудков и линий поведения, присущих всем нам.

Ошо указывает, что реальность лежит за пределами всех этих теорий и определений. Данные персонажи используются с целью определить свои собственные умственные установки, а затем выйти за границы ума, за границы личности и обнаружить свое истинное лицо, свою настоящую, истинную сущность.

ВСТУПЛЕНИЕ

Освобождение человека еще не произошло. Не только женщины, но и мужчины нуждаются в великом освободительном движении — освобождении от прошлого, от рабства негативного отношения к жизни и социальной обусловленности, которые насаждались всеми религиями на протяжении тысячелетий. Церковники и политики стали причиной невероятного разобщения человека. Они создали человека, вечно испытывающего чувство вины, отдаленного от себя самого, постоянно переживающего внутренний конфликт во всех сферах жизни, — конфликт между телом и душой, материей и духом, материализмом и идеализмом, наукой и религией, мужчиной и женщиной, Западом и Востоком...

Жизнь можно прожить двумя способами: либо, подобно роботу, целиком посвятить себя науке, технике, математике, экономике — либо воспринимать ее как поэзию, отдавшись искусству, музыке, красоте, любви. Каждого человека с самого детства готовят жить в духе соперничества, где он включается в амбициозную погоню за деньгами, успехом, славой, властью, респектабельностью и социальным статусом. Еще маленьким ребенком он учится воспроизводить цели родителей и учителей, священников и политиков, всех так называемых опекунов, никогда не задавая им вопросов. Таким образом, человек отрывается от своей собственной природы, своего истинного бытия, теряя детскую невинность, способность к беспричинной радости и к живому творчеству. Его отрывают от врожденного творческого потенци-

ала, способности любить, смеяться и наслаждаться жизнью... Общество убивает его тело и чувства, превращая в бесчувственное и безжизненное существо. Человек теряет врожденное сострадание, мягкость, любовь и интуицию, превращаясь в целеустремленного, эффективного и бесчувственного робота.

Общество учит мужчину быть «сильным», что подразумевает подавление у него таких врожденных женских качеств, как мягкость, восприимчивость, любовь и сострадание. У каждого мужчины есть женское начало — его собственная неосознаваемая или наполовину осознаваемая женская составляющая, которую он осуждал и подавлял в себе на протяжении веков.

Ошо указывает на возможность прожить жизнь третьим — медитативным способом. Прежде всего необходимо признать важность медитации и осознанности для превращения мужчины в зрелого индивидуума. Медитация — это катализатор, запускающий в движение и ускоряющий процесс внутреннего роста. Медитация создает гармонию, уравновешивая мужское и женское начала. Она учит нас наслаждаться жизнью во всем ее многообразии, в гармоничной связи тела, ума и души, материального и духовного, внешнего и внутреннего миров.

Сегодня мужчина переживает глубокий кризис. Ввиду надвигающейся глобальной катастрофы нашей планеты на пороге третьего тысячелетия возникает вопрос: «Адам, что же нам делать дальше?» Пределы развития уже давно достигнуты, вера в бесконечный научный и социальный прогресс основательно пошатнулась. Все внешние революции потерпели крах. Пришло время для революции внутренней.

До тех пор пока мы не начнем избавляться от роботоподобной, механической жизни и неосознанности, до тех пор, пока

каждый не станет жить с любовью к себе, с осознанностью и глубоким уважением к своей истинной природе, у нашего мира, похоже, не будет ни единого шанса избежать глобального самоубийства.

«Для того чтобы понять себя, мужчине нужна новая психология», — говорит Ошо. Необходимо глубоко осознать, что «мужчина — это не только мужчина, а женщина — это не только женщина; каждый человек — это и мужчина, и женщина, а каждая женщина — это и женщина, и мужчина. У Адама внутри сидит Ева, а у Евы — Адам. По существу, никто не является только Адамом, и никто не является только Евой: все мы — Адамо-Евы. И это величайшее открытие из всех, которые когда-либо сделал человек».

Поскольку мужчину заставляли отрицать и осуждать свои внутренние женские качества, он стал подавлять свое женское начало, а это нашло свое отражение в дискриминации женщин во всем мире. До тех пор пока мужчина не найдет в себе свою собственную внутреннюю женщину, он не сможет избавиться от мучительного поиска женских качеств, присущих ему самому, во внешнем мире, в реальной женщине. Ему необходимо восстановить свое женское начало, чтобы достичь внутренней гармонии и стать целостным.

«Для меня современный мужчина — это бунтарь, ищущий свою истинную природу, свое настоящее лицо. Это тот, кто готов сбросить все маски, все притворства, лицемерие и показать миру, кем он в действительности является. Не важно, любят его или проклинают, уважают, ценят или позорят, приводят к трону или распятию на кресте. Быть самим собой — величайшее благословение в жизни. Даже если такого человека распинают на кресте,

он будет чувствовать огромное удовлетворение от того, что выполнил свою задачу. Это человек искренний, откровенный, познавший любовь и сострадание, — человек, который осознал, что люди слепы и неосознающи, что они дремлют, что они пребывают в духовном сне».

Новый мужчина рождается в танце

Краткая версия

Самопознание с помощью метода «Кризис мужественности»

Книга представляет собой сборник всегда проницательных и часто насмешливых взглядов о роли мужчины в современном обществе. Ошо раскрывает многие качества мужчины через различные роли, которые тому приходится играть. Он объясняет происхождение этих качеств и их влияние на общество. Ошо показывает, как энергии, обычно направленные на разрушение и негативное отношение к жизни, могут быть трансформированы в творчество и личный духовный рост, а также знакомит с медитационными практиками в качестве практической помощи для облегчения процесса трансформации.

Книга состоит из 31 «главы», или категории, и разделена на четыре части, но пользоваться ими можно в любом удобном для читателя порядке.

Краткое описание каждой категории

Часть 1

АДАМ

— Адам стал первым человеком, так как он первым сказал Богу «нет». Каждому нужно пройти через это на пути личного роста

— Мы не чувствуем внутреннего удовлетворения, потому что нам не дали реализовать свой собственный потенциал

— Проблема большинства из нас заключается в том, что мы недовольны собой, ибо общество кровно заинтересовано в том, чтобы с самого рождения подавить истинную любовь человека к самому себе

ЖЕРТВА

— Мы сами себя по-настоящему не знаем, так как нас учили жить будущим, соответствовать какому-то абстрактному идеалу
— По-настоящему живой человек представляет опасность для существующего положения вещей — в этом кроются причины репрессивного, разъединяющего отношения общества к индивидууму, а также стремления поработить его
— Необходимо прислушиваться к голосу своей интуиции

РАБ

— Почему мы боимся оставаться самим собой и открыться другим
— Непослушание — «кредо настоящего религиозного человека»

СЫН

— «Долг» любить своих родителей превращает нас в лицемеров
— Необходимо выйти из-под родительского влияния, перестать соответствовать ожиданиям родителей

РОБОТ

— Человек — это робот, потому что он живет рутинно, в силу привычки
— Психологический сон приносит нам боль и сильные страдания
— Медитационный метод для того, чтобы стать более спонтанным и осознающим

СЕКСУАЛЬНЫЙ МАНЬЯК

— Сексуальная энергия сублимируется только тогда, когда секс полностью принимают, погружаются в него
— Мужчина лишил женщину возможности испытывать оргазм
— Порнография существует благодаря влиянию религии
— Почему мужчины ведут себя с подружками как гориллы
— Разница между обычным и тантрическим сексом

МОНАХ

— Официальные религии выступают против жизни
— Секретный сговор церковников и политиков: создание атмосферы страха, порабощение людей
— СПИД: единственный вклад духовенства

ГОМОСЕКСУАЛИСТ

— Необходимая ступень развития, примите ее
— Волеизъявление каждого человека, а также извращение и барьер на пути к духовной эволюции

ЗОРБА

— Человеку нужно небольшое безумие
— Язычество — единственная мораль
— Необходим синтез, единство Зорбы и Будды

Часть 2

ЕВА

— Мужчина должен принять женщину внутри себя
— Медитативная техника для объединения мужского и женского начал
— Почему мужчины осуждают женщин: настоящая причина

МАЧО

— Что означает «мужское эго»?
— Почему у мужчин растут волосы на груди
— Жестокость по отношению к женщинам: страх и непознанная любовь

ЖАЖДУЩИЙ ВНИМАНИЯ

— Страсть быть в центре внимания
— Как избавиться от внутренней тяги к всеобщему вниманию

ПЛЕЙБОЙ

— Влюбленный одновременно в трех женщин
— Любовь — это просто школа; а медитация — ее окончание

ВОЗЛЮБЛЕННЫЙ

— Когда твоя девушка находит тебя скучным

МУЖ

— Ад или рай — плод вашего воображения
— Как оживить супружеские отношения
— Как сделать жену счастливой

ОТЕЦ

— Часть собственности
— Семья: причина всех патологий

ДРУГ

— Как разрешить дилемму: с женщиной как в аду — и без женщины как в аду

Часть 3

ПОЛИТИК

— Политика как способ ухода от личных проблем
— Три правила уничтожения

СВЯЩЕННИК

— Человек не нуждается в посреднике между собой и Богом

УЧЕНЫЙ

— Как служить жизни, а не смерти

БИЗНЕСМЕН

— Погоня за наживой не должна стать смыслом жизни

АМЕРИКАНЕЦ

— Культ обожания тела
— Американский ум
— Уолт Уитмен: единственный гений Америки
— Настоящая причина расового конфликта

БУДДА

— Первый шаг: признание своего психологического сна
— Техника развития самосознания
— Характеристики сознательного человека

Часть 4

НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК

— Чем он отличается от «совершенного человека»

МЕДИТИРУЮЩИЙ

— Медитация: наука, искусство, мастерство

— Признаки прогресса медитации

ВОИН

— В чем разница между воином и солдатом; между воином и бизнесменом

АЗАРТНЫЙ ИГРОК

— Что значить «жить с риском»

ТВОРЕЦ

— Творчество как протест

СТАРИК

— В чем разница между старением и взрослением
— Феномен «грязного старикашки»

МАСТЕР

— Пояснение термина для западного обывателя

БУДДА ЗОРБА

— Бунт — это не инакомыслие
— Взаимоотношения между истинным бунтарем и гармоничным, или «новым» человеком

Часть первая

Адам

Адам стал первым человеком, но не потому, что он был действительно первым, до него могло быть немало других, а потому, что раньше него никто не посмел сказать Богу «нет». Вот почему истории неизвестны имена его предшественников: у них не было эго. Я могу с уверенностью сказать, что Адам не был первым человеком. До него могли быть миллионы других, но никто, кроме него, не посмел сказать «нет». Они не смогли стать настоящими людьми, не смогли полюбить себя.

Адам сказал «нет». Но цена за это оказалась слишком высокой: его вышвырнули из Сада блаженства. (1)*

Адам — мужчина, и каждый мужчина чем-то похож на Адама. В детстве каждый из нас пребывает в Эдемском Саду. Каждый ребенок радуется жизни без причины, как животные, как все примитивные существа, как деревья. Наблюдал ли ты за ребенком, бегающим среди деревьев, на берегу? Он еще не совсем человек. Его глаза все еще ясные, но неосознанные. Однако ему придется покинуть Райский сад. Причина изгнания Адама из Эдемского Сада заключается в следующем: он перестал быть частью неосоз-

---

* Мы получили от *Osho Interational* электронную версию книги, явно недоработанную. В «Содержании» и в книге есть несовпадения названий глав, некоторые заменены, другие вовсе отсутствуют, то же касается и ссылок. Мы решили оставить эти несуществующие ссылки, чтобы отмечать конец цитаты. — *Прим ред.*

нанного блаженства. Вкусив плод древа познания, он осознал себя. Он осознал, что он — мужчина.

Однако Адам не стал единственным изгоем — каждого нового Адама будут снова и снова изгонять из рая. Каждому ребенку придется покинуть Сад Бога; это часть его развития. Этот рост вызывает боль. Необходимо покинуть этот Сад, чтобы потом вернуться обратно, но вернуться осознанно. Это и тяжелая ноша, и судьба мужчины, его страдания и свобода, его проблема и великолепие. (2)

? *Почему я всегда неудовлетворен собой и тем, что судьба уготовила мне? Мне всегда хочется заняться чем-нибудь более важным, хочется быть кем-то другим; мне всегда кажется, что другим в жизни больше повезло. Как гласит поговорка: «У соседа трава всегда зеленее». Почему так происходит?*

Это происходит потому, что твой разум затуманен. Ты хочешь быть кем-то наперекор судьбе. Ты не стремишься раскрыть свой собственный потенциал. Ты стараешься быть тем, кем тебя хотят видеть другие, а это не может принести удовлетворения. Если удовлетворения нет, то логика подсказывает человеку выход из положения: «ты мало старался, нужно приложить еще больше усилий». С еще большей энергией ты вступаешь в борьбу за нечто более достойное. Каждый прячется за счастливой маской, обманывая других. Ты тоже надеваешь такую маску, и остальные начинают думать, что ты счастливее их. А тебе кажется, что другие счастливее тебя.

За забором трава выглядит более зеленой, но это верно по обе стороны забора: соседу, живущему за забором, кажется, что трава зеленее у тебя. Она действительно выглядит более зеленой, соч-

ной, красивой. Эту иллюзию создает расстояние. Подойдя ближе, можно увидеть, что это не так. Однако люди держат друг друга на расстоянии. Даже друзья, даже любовники держат друг друга на расстоянии, ибо близость опасна: может обнажиться истинная сущность человека.

Ты с самого начала выбрал ложный путь, поэтому, что бы ты ни делал, все будет приносить лишь страдания. Природа не признает денег, иначе доллары росли бы на деревьях; это чисто человеческое изобретение. Полезное, но опасное изобретение. Ты видишь богача и думаешь, что деньги приносят ему счастье: «Посмотрите на этого человека, каким беззаботным он кажется»; и начинается погоня за деньгами. Кто-то выглядит более здоровым; начинается погоня за здоровьем. Другой, занимаясь чем-нибудь, выглядит очень довольным — значит, нужно заняться тем же.

Мы всегда оглядываемся на других; общество позаботилось о том, чтобы человек никогда не думал о развитии своего собственного потенциала. Вся беда в том, что он не хочет быть самим собой.

Нужно же, наоборот, стремиться быть самим собой, и тогда не будет ни страданий, ни ревности, ни переживаний по поводу того, что другим дано больше, а ему меньше.

Если тебе хочется, чтобы трава была более зеленой, то не заглядывай за забор; траву можно сделать зеленее на *своей* стороне. Это так просто — сделать траву зеленее. Однако ты с завистью смотришь по сторонам: все лужайки выглядят чудесно — все, кроме твоей.

Человеку необходимо развивать свой собственный потенциал, каким бы он ни был. Никто не вправе вмешиваться и навязы-

вать свое мнение. Человеку нужно помочь раскрыться, чем бы он ни занимался, кем бы ни становился. Трудно поверить, каким радостным стал бы мир.

С самого детства я никогда не чувствовал разочарования в себе, прежде всего потому, что никогда не прислушивался к чужим советам о том, что мне делать или кем мне быть. Это мне очень помогло. Было нелегко, трудности нарастали, весь мир ополчился против меня. Но меня это не беспокоило. Я был вполне удовлетворен и счастлив. Не могу даже представить, чтобы я действовал как-то иначе. В таком случае я стал бы просто ничтожеством...

Мир восстает против индивидуальности. Он против даже самой природы человека.

Обществу нужен живой робот; и, поскольку человек согласился им стать, он попал в беду. Но запомни: человек не робот. Природа не задумывала его как робота. Из-за того, что он не является тем, кем был задуман, кем ему суждено было быть, он постоянно задается вопросом: «Чего же мне не хватает? Наверное, мне не хватает более качественной мебели, а может, гардин получше, а может, большого дома, другой жены, работы...» Всю свою жизнь он мечется с места на место: общество сумело навязать ему свои взгляды с самого начала.

Я пытаюсь вернуть тебя к самому себе, тогда ты сам вдруг обнаружишь, что все недовольство собой улетучилось. Не нужно быть кем-то еще, достаточно быть самим собой. И это касается каждого. (3)

? *Почему мне так трудно полюбить себя?*

Каждый ребенок рождается с безграничной любовью к себе. Но общество разрушает эту любовь, религия разрушает эту любовь:

если ребенок будет любить себя, то кто тогда будет любить Иисуса Христа? Кто будет любить президента? Кто будет любить родителей? Любовь ребенка к себе нужно увести в сторону. Общество старается внушить ему, что его любовь должна быть всегда направлена на внешний объект. И это делает его несчастным, ибо, если ты любишь не себя, а кого-нибудь другого — будь то Бог, Папа Римский, отец, мать, муж, жена, дети — любой сторонний объект, то ты попадаешь в зависимость от него. Ты становишься второсортным в своих собственных глазах, ты становишься нищим.

Человек рождается императором, в полном восторге от самого себя. Но его отец хочет, чтобы он любил его, мать хочет, чтобы он любил ее. Каждый вокруг стремится завоевать его любовь. Никому нет дела до того, что человек, который не любит себя, не может полюбить и кого-нибудь другого. Мы живем в невероятно сумасшедшем обществе, в котором каждый хочет любить кого-то, но дарить любовь не может. Почему любовники постоянно дерутся, раздражаются и обижают друг друга? Причина кроется в том, что они не могут получить то, на что рассчитывали. Оба нищие, оба пусты.

Правильно воспитанный ребенок растет в атмосфере любви к себе. Его так переполняет любовь, что появляется необходимость поделиться с кем-нибудь, излить ее на кого-нибудь еще. Такая любовь никогда не приведет к зависимости от кого-то другого. Ты — дающий, а тот, кто чем-то делится с другими, не может быть нищим. Когда встречаются два императора, два повелителя своих сердец, рождается безграничная радость. Никто ни от кого не зависит, каждый независим и индивидуален, каждый любит и уважает себя самого. Корни глубоко уходят в самую сущность

человека, туда, откуда нектар, называемый любовью, поднимается на поверхность и расцветает тысячами роз.

Такой тип людей не мог появиться вплоть до сегодняшнего времени из-за всяких пророков, мессий, новых воплощений Бога и прочих идиотов. Они подавили человека ради своей же собственной славы, своего собственного эго. Они полностью уничтожили человека.

Ты сам можешь увидеть логику происходящего. Либо мессия, спаситель, становится объектом твоей любви, а тебе уготована роль тени, слепо следующей за ним, либо ты находишь свою внутреннюю гармонию, переполняясь любовью и расцветая тысячами роз. Кто тогда будет беспокоиться о своем спасении? Ты уже спасен. Кому нужен рай? Ты уже там.

Священник никому не будет нужен, если ты научишься любить себя; у политика не останется последователей. Все, кто заинтересован в твоем рабстве, обанкротятся. Все они хотят, чтобы ты незаметно попал в психологическую зависимость от них.

Научиться любить себя нетрудно, это естественно. Если тебе удалось совершить противоестественное, если ты научился любить других, а не себя, то научиться любить себя еще легче. Вы и так уже сделали почти невозможное. Запомните, весь вопрос сводится к пониманию, простому пониманию того, что «если я не полюблю себя, то не смогу понять смысла жизни. Я никогда не вырасту, я просто постарею. Я не стану личностью. Я не смогу по-настоящему стать человеком, благородным и гармоничным».

Более того, без любви к себе вы никогда не сможете полюбить другого. Многие психологические проблемы коренятся в том, что вы отвернулись от самих себя, вы считаете себя чем-то «нестоящим», не тем, кем вы должны были быть; вам кажется, что вы

все делаете неправильно. Вы считаете, что вам необходимо сформировать свою личность.

В Японии есть деревья, которым уже четыреста лет, но высота их не превышает пятнадцати сантиметров. Японцы называют это искусством. Какое же это искусство? Это убийство, чистое убийство! Дерево выглядит древним, но высота его лишь пятнадцать сантиметров. Его высота должна быть метров тридцать, оно должно стремиться к звездам. А что наделали японцы? Какую хитрость они использовали? Ту же, что используется против человечества, людей. Они сажают дерево в горшок без дна. Дерево начинает пускать корни, а их обрезают, ведь у горшка нет дна. Корни обрезают регулярно, а дерево не может расти в высоту без длинных корней. Оно стареет, но не вырастает. То же самое делают и с людьми.

Любовь к себе является необходимым условием роста. Поэтому я и учу вас любить себя, ведь это так естественно.

Все религии учат альтруизму: человек должен с готовностью жертвовать собой ради какой-то идиотской идеи или флага, какого-то куска гнилой материи. Он жертвует собой ради нации, которая представляет собой не что иное, как фантазию, ибо Земля нигде не делится на нации. Хитрые политики поделили Землю на карте. Человек жертвует собой ради надписей на карте! Он умирает за религию — христианство, буддизм, мусульманство. Все так тонко обставлено, что человек просто теряется. Если он погибнет за нацию, то его назовут мучеником. На самом же деле, он просто совершает самоубийство, да и то по глупости. Если он гибнет за религию, то попадает в рай, в вечное блаженство. Все манипулируют им. В таком подходе красной нитью проходит

идея нелюбви и ненависти к самому себе, признания своей ничтожности.

Человек полон ненависти к себе. И ты думаешь, что если будешь ненавидеть себя, то найдется кто-нибудь, кто полюбит тебя? Если даже ты сам не готов к тому, чтобы любить себя, как же можно найти кого-нибудь, кто полюбит тебя? Ты поверил в то, что можно стать достойным, лишь следуя определенным правилам, религиозным догмам, политическим идеологиям.

Запомни: человек не рождается ни христианином, ни католиком, ни коммунистом. Каждый приходит в этот мир как чистая доска, табула раса. На ней ничего не написано: там нет писаний ни из *Библии*, ни из *Корана*, ни из *Гиты*, ни из *Капитала*. Ничего на ней нет.

Ребенок не несет с собой святое писание, он рождается абсолютно чистым. Однако его невинность становится его самой большой бедой, потому что вокруг него рыскают волки в личине политиков, священников, родителей, учителей. Они все набрасываются на эту невинность. Каждый спешит записать там что-нибудь свое, а потом человек считает, что это его наследие. На самом деле они разрушили его наследие. Сейчас они в состоянии поработить его, заставить его выполнить любое их желание. Они могут приказать ему убивать невинных людей...

Есть религиозная мафия, есть политическая мафия; но все они используют каждого из нас. Они могут враждовать друг с другом, но в одном их взгляды совпадают: нельзя позволять человеку любить себя. Они обрезают связь человека с его сущностью, превращая его в беззащитное, слабое существо, как будто сделанное из пластилина; а из пластилина можно лепить что угодно.

Жители этой страны [Соединенных Штатов] убивали ни в чем не повинных, бедных вьетнамцев. Что американцы забыли во Вьетнаме? Потери несли обе стороны. Правительство направляло туда юнцов, еще не познавших вкуса жизни, для того, чтобы убивать и быть убитыми во имя демократии, во имя Америки. Но зачем погибать *во имя* чего-нибудь? Мусульмане и христиане сражались и убивали друг друга во имя Бога. Обе стороны боролись и убивали во имя одного и того же Бога. Какой странный мир мы создали!

Однако стратегия очень проста: уничтожить естественную любовь человека к самому себе. Тогда в своих глазах он будет настолько унижен, что ради боевой медали будет готов сделать что угодно, чтобы почувствовать себя хоть немного стоящим, почувствовать, что он тоже не пустое место. Посмотри, сколько цветных полос на форме твоих генералов? Что за глупость? Количество полос растет по мере того, как генерал продолжает убивать, губить себя.

Любой может иметь такие же полоски на своей рубашке. Не думаю, что есть закон, запрещающий это, но выглядит это очень глупо. Разве все эти генералы не выглядят глупо? Их уважают, они герои. А что они сделали? Они погубили многих твоих сограждан, они убили многих граждан других стран. И этих убийц награждают. Ты когда-нибудь видел общество, где награждали бы любовников? Нет, любовников нужно осуждать. Ни одно общество не допускает того, чтобы любовников уважали, любовь — это анафема для общества. Следовательно, сильные мира сего хотят прежде всего отвлечь человека от любви к самому себе, и пока это им удавалось.

Прошли миллионы лет... но человек остался рабом с большим комплексом неполноценности; он чувствует свою никчемность, он не в состоянии выполнить то, что от него требуется. На самом же деле от него требуют выполнения противоестественного, поэтому и выполнить это не представляется возможным. На фоне уничижения человека все больше увеличивается роль всяких мессий, которые обещают спасти его. Но ведь они не могут спасти даже себя. Они никогда не разрешали человеку учиться плавать. А сам он просто утонет.

Политики во все времена обещают, что скоро не будет бедности, однако бедность продолжает расти. Она не уменьшается, она увеличивается. В Эфиопии ежедневно погибают тысячи людей. Ты, наверное, удивишься, когда узнаешь, что в Америке полмиллиона человек страдают от ожирения, тучности, и их полнота постоянно увеличивается. В то же время в Эфиопии люди страдают и умирают от недоедания. В Америке умирают от переедания, а в Эфиопии — от недоедания. Разве можно после этого сказать, что созданный нами мир нормален?

Скоро половина населения Индии столкнется с проблемой недоедания, подобно эфиопской, но правительство Индии продолжает экспортировать зерно. А в это время свой собственный народ вымирает, массово вымирает. Пятьдесят процентов страны живет на грани голода, и в каждый момент страна может стать гигантской Эфиопией. Но политические лидеры продают зерно в другие страны, так как им нужны атомные электростанции для того, чтобы они имели возможность конкурировать в глупой гонке за ядерной энергией.

И все это происходит во имя альтруизма. Я хочу, чтобы ты стал абсолютным эгоистом. Люби себя, будь самим собой. Пусть

никто не вводит тебя в заблуждение — ни религиозные деятели, ни политики, ни представители образования, ни государственные чиновники. Прежде всего, нужно нести ответственность перед самим собой, а не перед религией или нацией. Пойми одно: если каждый будет любить себя, заботиться о себе, то его умственное развитие достигнет пика, и его будет переполнять любовь. Я убежден, что философия любви к себе сделает человека по-настоящему альтруистичным, ведь он сможет многим поделиться, многое отдать. Он будет делиться с другими с радостью, это станет для него праздником. Альтруизм может иметь место только тогда, когда человек любит себя.

Когда не любишь себя, то чувствуешь слабость, ибо без любви не будет подпитки, не будет питающей силы. Сегодня никто не хочет возложить ответственность на себя. Легче переложить ответственность на чужие плечи. Виноват Бог, виновата судьба, виноват Адам, Ева. Виноват змей, соблазнивший Еву ослушаться Бога.

Разве не очевидна смехотворность подобных попыток свалить ответственность на другого? Какой-то змей, миллионы лет назад... Я неоднократно тщетно пытался заговорить со змеями, гадюками, но они не умеют разговаривать. В сущности, они даже не слышат. Я обнаружил, что у змей отсутствуют уши, они просто не предусмотрены природой. А если они не слышат, то как они могут говорить? И каким образом змей смог уговорить Еву? Однако нам всегда легче переложить ответственность на кого-нибудь другого. Адам сваливает вину на Еву. Ева — на змея. Змей, если бы только мог говорить, обвинил бы во всём Бога. Так мы продолжаем перебрасывать на других свою ответственность, не понимая, что до тех пор, пока человек не станет ответственным

за самого себя, его нельзя назвать настоящей личностью. Уклонение от ответственности разрушает личность. Но принять ответственность на себя можно только при условии огромной любви к себе.

Я принимаю ответственность на себя и испытываю от этого радость. Я никогда не перекладывал ответственность на кого-либо другого, так как это означало бы потерю свободы, порабощение, зависимость от других. Кем бы я ни был, только я один полностью ответствен за это. В этом моя сила. Это почва, на которой я стою. А источником этой ответственности является моя любовь к себе. Меня использовали так же, как и других. Но с самого начала я четко определил для себя, что, даже если меня будут толкать в рай, я откажусь. По своей собственной воле я готов отправиться в ад. По меньшей мере, я сохраню независимость, сделаю свой выбор.

Мои родители, учителя и профессора — все пытались повлиять на меня. Но я сказал: «Одно я знаю точно: ни за какой подкуп я не соглашусь стать рабом. Скорее я приму вечные муки ада, но останусь самим собой. Я получу удовлетворение уже хотя бы оттого, что сделал свой собственный выбор и никто меня не заставил».

Может ли испытывать блаженство узник рая? Последовавшего в рай вслед за Иисусом Христом, Моисеем, Буддой или Кришной скорее постигнет разочарование: что же это за рай такой, где требуется только слепая вера, где нельзя задать вопрос, где нельзя ничем интересоваться? Такой рай хуже ада. Но человека оторвали от источника жизни.

Я хочу вернуть тебя домой. Уважай себя. Чувствуй восторг и гордость от того, что ты нужен Вселенной, иначе бы тебя здесь

не было. Радуйся тому, что она не может обойтись без тебя. Ты здесь потому, что она дала тебе шанс, дала тебе жизнь, вложив в тебя огромные ценности: красоту, экстаз, свободу.

Но ты пожертвовал своим естеством! Ты стал христианином, буддистом, индуистом. Я же хочу, чтобы ты поверил только в одно: в Сущее. Нет никакой необходимости посещать синагогу или церковь. Нужно просто видеть небо, звезды, восход и закат солнца, распустившиеся цветы, поющих птиц... Посмотри вокруг: Бытие — вот где настоящее благословение, а не в заготовленных баснях какого-то глупого церковника!

Необходимо лишь научиться доверять себе, а значит — любить себя. Доверяя себе и любя себя, ты берешь на свои плечи всю ответственность за свои мысли и действия. Это дает такое необычайное ощущение бытия, что никто не сможет больше порабо-тить тебя.

Способен ли ты увидеть красоту человека, твердо стоящего на ногах? Что бы ни случилось — радость или горе, рождение или смерть, любящий себя человек настолько гармоничен, что получает удовольствие не только от жизни, он сможет получить удовольствие и от смерти.

Сократ был наказан обществом. Люди, подобные Сократу, не могли избежать наказания, ведь они были индивидуалистами и никто не мог навязать им свою волю. Сократу дали яд. Он лежал в постели, а рядом человек готовил ядовитую смесь. Солнце клонилось к закату, подходил час казни. Суд назначил точное время исполнения наказания, но человек почему-то медлил. В конце концов Сократ не выдержал: «Время проходит, солнце садится, почему ты тянешь?»

Казалось невероятным, что приговоренный к смерти мог так сильно беспокоиться о том, чтобы его казнь прошла своевременно. Наоборот, несчастный должен быть благодарен за задержку. Палач любил Сократа. Он слышал его выступление в суде и почувствовал глубокую симпатию к мыслителю. Сократ один был разумнее всех жителей Афин, вместе взятых. Затяжка с приготовлением казни позволила бы философу пожить еще немного.

Однако Сократ торопил: «Поторопись. Принеси яд».

Подавая Сократу яд, человек спросил: «Почему ты такой нетерпеливый? Я вижу, как сияет твое лицо, я вижу, как горят твои глаза. Ты что, не понимаешь, что происходит? Ты же сейчас *умрешь!*»

«Мне интересна смерть. Я познал жизнь. Она была прекрасна; вопреки всем волнениям и страданиям, я получил от нее удовольствие. Просто дышать — уже удовольствие. Я жил, я любил, я делал все, что мне хотелось делать, я сказал все, что мне хотелось сказать. Сейчас мне хочется отведать смерти — и чем раньше, чем лучше.

Существуют лишь два варианта развития событий: либо моя душа будет жить в других формах, как говорят восточные мистики, а это захватывающее событие — продолжать путешествие без тяжести тела. Тело — это тесная клетка, оно очень ограничено в движениях. Либо если материалисты окажутся правы, то после смерти тела ничего не останется. Это также захватывающе — не быть! Я знаю, что значит быть; и вот пришел момент, чтобы узнать, что значит не быть. А если меня нет, то и не о чем беспокоиться! Волноваться просто будет некому, и незачем сейчас попусту тратить время!»

Так может сказать лишь тот, кто любит себя. Сократ взял на себя ответственность даже за свою смерть: суд не мог его ни в чем обвинить; это было лишь общественное предубеждение, предрассудки посредственных людей, которые не смогли понять великого озарения ума Сократа. Но таких оказалось большинство, и они проголосовали за смертную казнь.

Они не могли парировать ни один его аргумент. Думаю, они даже не понимали, о чем он говорил; об ответах не могло быть и речи. Он опровергнул все их доводы. Однако в городе решения принимались коллегиально: Афины были демократическим городом, поэтому ситуацию рассматривало общее собрание, которое и признало Сократа опасным человеком, заслуживающим смерти.

В чем же его обвиняли? Вина Сократа заключалась в том, что он «прививал молодежи бунтарский дух, скептически настраивал ее по отношению к существующим порядкам». Из-за него молодежь становилась неуправляемой. Он создавал пропасть между старшим и подрастающим поколениями, из-за него молодежь перестала прислушиваться к мнению старших и затевала споры по любому вопросу. И виновником всей этой смуты считался Сократ.

Судьи были немного мудрее простых горожан; они предложили Сократу выбор: «Если ты покинешь город и пообещаешь, что никогда больше не вернешься, то сможешь избежать смерти. Если захочешь остаться в Афинах, то прекрати разговоры и погрузись в молчание. В этом случае мы тоже сможем убедить народ сохранить тебе жизнь. Либо завтра на заходе солнца ты выпьешь яд. Выбирай, что тебе больше по душе».

Что оставалось Сократу?

Он ответил: «Я готов принять яд завтра или сегодня — тогда, когда он будет готов, но я не смогу прекратить говорить правду. Если я только буду жив, то буду продолжать говорить правду до последнего вздоха. Но я не могу покинуть Афины во имя собственного спасения, иначе я буду всегда чувствовать себя трусом, который избежал смерти, так и не приняв на себя ответственность за происходящее. Я жил в согласии со своими мыслями, чувствами и сердцем и хочу умереть спокойно.

И не чувствуйте себя виновными. Никто не в ответе за мою смерть, кроме меня самого. Я знал, что это произойдет, ибо говорить правду в обществе, основанном на лжи, обмане, иллюзиях, все равно что добиваться собственной смерти. Не обвиняйте этих бедных людей, которые приняли решение о моей смерти. Если кто-то и несет ответственность, то только я один. Я хочу, чтобы вы все знали, что я жил, принимая ответственность за свою жизнь, и умираю, принимая ответственность за свою смерть. Я был индивидуалистом в жизни. Я остаюсь индивидуалистом перед лицом смерти. Никто не принимал за меня решений; я сам сделал свой выбор.

Вот что такое достоинство. Вот что такое гармония. Таким и должен быть человек. Если бы все люди на земле были такими, как Сократ, то земля была бы такой прекрасной, такой экстатичной, такой щедрой во всем...

Тебе не хватает индивидуальности, поэтому необходимо принять ответственность на себя. Однако это возможно лишь в том случае, если ты полюбишь себя таким, какой ты есть: каким тебя задумала природа. Если бы ей нужен был еще один Иисус, то она породила бы Его. Одинаково скверно быть и христианином, и мусульманином, и индуистом.

Будь собой, просто собой, только собой. И помни, что ты подвергаешь себя опасности, заявляя о том, что ты — это просто ты, и никто другой. Ты — не часть толпы. Индуисты, мусульмане, христиане, коммунисты — все это огромные толпы людей. Заявляя о том, что ты индивидуалист, ты должен прекрасно понимать, что это небезопасно. Толпа может тебе этого не простить. Но это так прекрасно: рискнуть, пройтись по лезвию бритвы, где на каждом шагу подстерегает опасность. Чем опаснее жизнь, тем она достойнее. Жить настоящим моментом, наслаждаясь вечностью, вполне возможно, если ты готов жить полноценно, подвергая риску все и вся.

Я не хочу, чтобы ты был бизнесменом; я хочу, чтобы ты был игроком. В азартной игре все ставится на кон. Ничего не припрятывай на будущее. Что бы ни произошло, оно принесет тебе блаженство. Даже если ты станешь нищим, твоя жизнь будет намного достойнее жизни императора. (4)

Человек рождается счастливым. Но он *стал* несчастным; он забыл смех, с которым каждый ребенок появляется на свет; он забыл путь к здоровью и гармонии.

Дверь открывается именно в этот момент, здесь и сейчас, там, где постоянно встречаются жизнь со смертью. Ты выбрал ориентацию на смерть, потому что это в интересах власть имущих; ты забыл, что жизнь проходит мимо, в то время как ты тонешь в печали.

Однажды ученик спросил Конфуция о том, как быть счастливым, блаженным. Конфуций ответил: «Ты задаешь странный вопрос, ведь эти качества естественны. Ни одна роза не спросит, как ей быть розой». А что касается тоски и страданий, то в могиле будет достаточно времени для них, вот тогда ты сможешь побыть

несчастным, и сердце не будет восставать против этого. Но пока ты жив, живи в гармонии. Из этой гармонии и глубины рождается счастье, а счастливый человек легко учится танцевать.

Мы хотим, чтобы все человечество было счастливым, чтобы оно танцевало и пело. Тогда вся планета станет более зрелой, она будет развиваться более осознанно. Скучный, несчастный человек не может иметь обостренное сознание; его сознание затуманено, оно мрачное, тяжелое, темное. Мрак полностью исчезнет только тогда, когда ты начнешь от души смеяться.

В смехе ты становишься самим собой. В печали твое истинное лицо закрывается лживой маской личности, столь привычной для общества. Никто не хочет, чтобы ты от счастья танцевал на улице. Никто не хочет, чтобы ты от души смеялся, иначе соседи начнут стучать в стены: «Прекратите!» Страдания принимаются, а смех отвергается.

Несчастные люди не выносят счастливых. Единственное преступление таких людей, как Сократ, заключалось в том, что они очень счастливы; их счастье вызывало невероятную зависть у огромных масс, живущих в страданиях. Массы были не в состоянии терпеть таких счастливцев; их нужно было уничтожить, ведь они провоцировали всех на бунт, а это страшно. Только полюбив бунт, можно стать на путь истинный. (5)

Жертва

Почему человек не знает самого себя? Казалось бы, это самый простой вопрос, но этот вопрос оказался трудным, самым трудным. Познать себя стало практически невозможно. Что же произошло? У человека есть способность, чтобы познать себя, это вполне реально. Ты есть, и способность к познанию тоже есть. Но

что же случилось? Почему же эта способность познать себя не может проявиться?

Существует только одна помеха, и пока ты не устранишь ее, ты не сможешь реализовать эту способность. Эта помеха заключается в том, что люди стали разделенными. Они потеряли свою целостность. Общество позаботилось о том, чтобы разделить человека, и эта разделенность вредит ему.

Стратегия довольно проста; разобравшись в ситуации, ее можно исправить. Стратегия заключается в том, что общество навязало человеку идеалы, к которым он должен стремиться. Эти идеалы проникли так глубоко в сознание человека, что стремление к идеалу, стремление к тому, *кем я должен стать*, никогда не проходит; и ты уже забываешь о том, кем ты *в действительности являешься*.

Человек одержим идеалом будущего, и он забыл о реалиях дня сегодняшнего.

Его глаза сфокусированы на далеком будущем. Поэтому он не в состоянии обратить свой взор внутрь. Человек постоянно думает о том, что делать, как это сделать, как стать кем-то. Его речь полна всяких *должен* и *не должен*, но ведь реальность состоит только из того, что *есть*. Реальности неведомы ни запреты, ни догмы.

Цветок розы — это цветок розы, никому и в голову не придет, что это может быть чем-то еще. А лотос — это лотос. Как роза никогда не пытается стать лотосом, так и лотос никогда не стремится стать розой. Следовательно, они не невротики. Им не нужен психотерапевт, им не нужен психоаналитик. Роза прекрасна, потому что она просто живет своей реальностью. И так живет весь мир, все, кроме человека. Только у человека есть идеалы и

догмы. «Ты должен быть тем или этим» — и происходит разделение, человека разъединяют с его *предназначением.* Идеал и реальность — враги.

Человек не может быть никем иным — только самим собой. Хорошо запомни это: ты можешь быть только тем, кто ты есть, и никем другим. Как только истина «я могу быть только самим собой» становится очевидной, все идеалы исчезают. Они отбрасываются автоматически. А когда нет идеалов, торжествует реальность. Тогда твои глаза не устремлены в будущее, тогда ты принимаешь себя таким, каков ты есть. Разобщенность, разделение исчезли. Человек стал целостным.

Это первый шаг: быть целостным, быть самим собой. Этот шаг очень нелегкий, и виной тому обусловленность, образование, многочисленные приемы цивилизации. Ты сделал первый шаг к тому, чтобы принять себя, любить себя таким, каков ты есть, постоянно, каждое мгновение... Например, ты опечален. Ты опечален в данный момент своей жизни. Твоя обусловленность говорит тебе: «Ты не должен печалиться. Это плохо. Ты не должен тосковать. Ты должен быть счастливым». Вот откуда появляется разделение, появляется проблема. Ты в печали: это реальность данного момента. А твоя обусловленность, твой ум говорят: «Так нельзя, ты должен быть счастливым. Улыбайся! Что о тебе подумают люди?» Твоя девушка может уйти от тебя, если ты будешь таким печальным, твои друзья забудут о тебе, если ты будешь так печалиться, твой бизнес пострадает из-за твоей печали. Ты должен смеяться, ты должен улыбаться, ты должен, по крайней мере, притворяться, что ты счастлив. Если ты врач, то пациенты будут смущены твоей печалью. Им нужен врач счастливый, веселый, здоровый, а ты выглядишь таким печальным. Улыбайся; если не

можешь улыбнуться истинной улыбкой, улыбнись фальшивой, только улыбайся. Хотя бы притворись, сыграй.

Это и есть проблема: ты притворяешься, ты играешь. Ты можешь выдавить из себя улыбку, но это означает, что ты раздвоился. Ты подавил правду, ты стал фальшивым. А общество высоко ценит эту фальшь. Ложь становится святыней, великим лидером. И все стремятся следовать за ложью. Фальшь становится идеалом.

Вот почему ты не можешь познать себя. Как можно познать себя, не признавая себя? Ты всегда подавлял свое естество. Что же делать? Когда ты печален, прими свою печаль: это ты. Не говори: «Мне грустно». Не говори, что грусть отделена от тебя. Просто скажи: «Я есть грусть. Сейчас я есть грусть». Переживай свою грусть по-настоящему, прочувствуй ее. И вскоре ты удивишься, так как внутри твоего существа откроется чудесная дверь. Если ты сможешь пережить свою грусть по-настоящему, без притворства, то ты тут же почувствуешь себя счастливым, ибо разделение исчезнет. Его больше нет. «Я — печаль», и вопрос об идеале даже не возникает. Здесь нет усилий, нет конфликта. «Я просто это», и наступает расслабление. И в этом расслаблении есть благодать, в нем есть радость.

Психологическая проблема существует только у разделенного человека. Боль означает разделение, а блаженство означает отсутствие разделения, целостность. Это может показаться парадоксальным: если человек в печали, то как он сможет быть веселым, приняв ее? Но, как ни странно, это действительно так. Попробуй сам.

Я не говорю: «Постарайся быть счастливым», я не говорю: «Прими свою печаль, чтобы ты мог стать счастливым», нет, я так не говорю. Если такова твоя мотивация, то ничего не получится;

ты продолжаешь борьбу. Одним краешком глаза ты будешь следить: «Прошло так много времени, я принял даже грусть, и говорю: «Я — грусть», но радость так и не пришла». Таким путем она и не придет.

Радость — это не цель, а побочный продукт. Это естественное продолжение целостности, единения. Просто слейся с грустью безо всякой причины, без всякой мотивации. Вопрос о цели вообще не ставится. Просто будь самим собой в этот момент, это твое истинное переживание. В следующее мгновение ты можешь разозлиться: прими это тоже. В следующее мгновение ты можешь испытывать что-то еще: и это прими.

Живи от мгновения к мгновению, полностью принимая себя, не создавая разделения, и ты вскоре познаешь самого себя. Откажись от раздвоенности: в этом вся проблема. Ты выступаешь противником самого себя. Отбрось все идеалы, порождающие в тебе антагонизм. Ты тот, кто ты есть на самом деле: прими это с радостью, с благодарностью. И внезапно ты почувствуешь гармонию. В тебе не будут больше бороться две сущности — идеальная и реальная. Они встретятся и сольются воедино.

Нельзя сказать, что грусть сама по себе доставляет человеку страдание. Страдание вызывает общепринятое мнение, что печалиться плохо. Возникает психологическая проблема. Гнев сам по себе не доставляет человеку страдания; именно знание того, что гневаться плохо, и порождает психологическое беспокойство. Это лишь искажение факта, а не сам факт. Факт всегда освобождает от предрассудков.

Иисус говорит: «Истина освобождает». Это имеет огромное значение. Да, освобождает истина, но не *знание* об истине. Будь истинным, и истина освободит тебя. *Будь* истиной, и освобожде-

ние придет. Не нужно предпринимать никаких усилий, не нужно ждать его: оно приходит мгновенно.

Как быть истинным? Ты *уже* истинный от природы. Ты просто напичкан лживыми идеалами; они и порождают проблемы. Отбрось идеалы: на несколько дней стань самим собой. Как деревья, животные и птицы, прими себя такого, каков ты есть. И возникнет великое безмолвие. А как может быть иначе? Нет никакого искажения: тогда грусть становится прекрасной, в ней появляется глубина. Гнев также прекрасен; в нем есть жизнь и энергия. Тогда и секс будет прекрасным, ибо он становится творческим.

Когда ничего не искажается, все становится прекрасным. Когда все прекрасно, человек расслабляется. В этой релаксации человек возвращается в свой источник, и это приводит к самопознанию. Вернуться к своему источнику — это то, что имел в виду Сократ, когда говорил *«Познай себя»*. Вопрос не в познании, весь вопрос во внутренней трансформации. О какой трансформации я говорю? Я не даю тебе никаких образцов, на которые нужно походить. Я не говорю, что тебе нужно трансформироваться из того, кто ты сейчас есть, в кого-нибудь еще. Нужно просто расслабиться, будучи тем, кто ты есть на самом деле, и ты сам все увидишь.

Ты слышал, что я сказал? Просто пойми главное: освобождение придет. Приходит великая гармония, слышится великая музыка. Это музыка самопознания. И твоя жизнь начинает изменяться. У тебя есть волшебный ключ, который открывает все замки. (1)

? *Что такое подавление?*

Подавление — это чужая жизнь, это не та жизнь, которая тебе предназначалась провидением. Подавление — это совершение навязанных тебе поступков, которые ты никогда не хотел совершать. Подавление означает быть кем-то, кем ты на самом деле не являешься. Подавление — это путь к саморазрушению. Подавление — это медленное самоубийство, медленно действующий, но верный яд.

Выражение — это жизнь; подавление — это самоубийство.

Послание Тантры гласит: Если ты живешь по принуждению, значит, ты вообще не живешь. Живи легко, творчески, с радостью. Живи ту жизнь, какая была тебе предназначена природой (Богом); живи естественно. И не бойся священников.

Прислушайся к своим инстинктам, к своему телу, сердцу, разуму. Полагайся на самого себя, иди туда, куда тебя зовут инстинкты, и ты никогда не потеряешься. И если жить естественно, без принуждения, то однажды ты обязательно придешь к райским вратам.

Подавление — это способ избежать риска. Например, тебя учили никогда не злиться, и ты думаешь, что человек, который никогда не злится, очень любящий. Ты ошибаешься. Тот, кто никогда не злится, не способен и на любовь. Любовь и ненависть всегда вместе, в одной упряжке.

Тот, кто по-настоящему любит, иногда может по-настоящему разозлиться. Но его гнев прекрасен — он вырастает из любви. Его энергия горяча, и ты не будешь обижаться на его гнев. Наоборот, ты будешь ему благодарен за то, что он злился. Наблюдал ли ты подобное? Если ты любишь человека, но твои действия вызвали у него настоящий, искренний гнев, то ты будешь испы-

тывать благодарность за этот гнев, ибо он так тебя сильно любит, что может позволить себе гневаться. Иначе зачем все это? Когда ты не хочешь давать волю гневу, ты остаешься вежливым. Когда ты сдерживаешь себя, не хочешь ничем рисковать, ты продолжаешь улыбаться. Но это не имеет никакого смысла.

Если твой ребенок захочет прыгнуть в яму, будешь ли ты оставаться спокойным? Не будешь ли ты кричать? Не станет ли твой пульс бешеным? Будешь ли ты продолжать улыбаться? Это невозможно.

Если любишь, то можно и разозлиться. Если любишь, ты можешь позволить себе это. Если любишь себя самого — а это обязательное условие в жизни, в противном случае жизнь пройдет мимо, — ты никогда не будешь репрессивным, ты будешь отражать все, что дает тебе жизнь. Ты будешь отражать все: ее радости, ее грусть, пики и падения, дни и ночи.

Но тебя воспитали в атмосфере лжи и притворства, тебя воспитали в атмосфере лицемерия, и ты сам стал таким же. Когда ты сердишься, ты продолжаешь картинно улыбаться. Когда ты в ярости, ты подавляешь свой гнев. Когда тебе хочется секса, ты подавляешь свое желание. Ты никогда не отражаешь того, чего хочет твоя сущность.

И такое случается...

Джо решил сходить со своей маленькой дочкой Мидж в парк развлечений. По пути они остановились пообедать. В парке они подошли к киоску, где продавались хот-доги, и Мидж сказала: «Папа, я хочу...». Джо не дал ей договорить, сунув ей в рот попкорн.

Вскоре они подошли к продавцу мороженого, и маленькая Мидж снова воскликнула: «Папа, я хочу...». Снова Джо не дал ей

договорить, но в этот раз он сказал: «Хочу, хочу! Я знаю, чего ты хочешь. Мороженого?»

«Нет, папа, — взмолилась девочка, — я хочу вырвать».

Этого она хотела с самого начала. Но кто слушает?

Подавление заглушает голос внутреннего естества человека. Подавление — это орудие для его уничтожения.

Двенадцать бритоголовых бездельников вошли в пивную в куртках «Ливайс» и в прочей амуниции. Они подошли к хозяину и попросили тринадцать кружек пива.

— Но вас ведь только двенадцать, — сказал он.

— Послушай, нам нужно тринадцать кружек.

Он налил им пива, и они присели за столики. В углу сидел маленький старичок, и главарь скинхедов, подойдя к нему, сказал:

— Эй, папаша, я принес тебе кружку пива.

— Спасибо, спасибо, сынок, — ответил старик, — ты щедрый человек.

— Не за что, мы всегда помогаем калекам.

— Но ведь я не калека.

— Ты станешь калекой, если не купишь каждому еще по одной.

Вот что такое подавление: это способ сделать человека калекой, уничтожить его, лишить его сил. Это хитрость, способ направить человека против самого себя. Таким образом в нем порождается конфликт, а когда человек в конфликте с самим собой, естественно, он ослабевает.

Общество сыграло в недобрую игру — оно настроило каждого против себя самого. У человека уже не хватает сил, чтобы заняться чем-либо другим. Разве ты не ощущаешь конфликт внут-

ри себя? Идет постоянная борьба. Общество привело к тому, что человек стал разобщенным: он превратился в шизофреника, он сбит с толку. Человек стал флюгером на ветру. Он не знает, кто он такой, куда направляется и что здесь делает. Прежде всего, он не знает, почему он здесь. Это приводит его в замешательство.

Это замешательство порождает великих лидеров: Адольфа Гитлера, Мао Цзедуна, Иосифа Сталина. Эта неразбериха порождает Папу Римского, порождает тысячи недоразумений. Но *человек* разрушается.

Тантра говорит: дай волю своим чувствам. Но помни, давать волю чувствам не означает быть безответственным. Тантра говорит: выражай свои чувства разумно, чтобы никому не причинить вреда. Тот, кто не может причинить вред самому себе, не сможет причинить вреда и другим. Тот же, кто способен навредить себе, становится в какой-то мере опасным человеком. Если нет любви к самому себе, человек опасен, он может представлять опасность для окружающих. Фактически, он *уже* опасен.

Когда ты грустишь, находишься в депрессии, ты влияешь на окружающих тебя людей: они тоже начинают грустить и погружаться в депрессию. Когда ты счастлив, тебе хочется создать счастливое общество, ибо счастье может существовать только в счастливом мире. Если ты живешь радостно, ты захочешь, чтобы каждый испытывал радость — это истинная религия. Своей радостью ты благословляешь всю Вселенную. (2)

? *Будучи католиком, я осознаю свою обусловленность и не вижу для себя никакой надежды. Могу ли я все еще надеяться на Твою помощь?*

Не имеет значения, кто ты: католик или коммунист, мусульманин или маоист, джайн или иудей — никакой разницы нет, это одно

и то же. Конечно, католики используют более изощренные, более научные методы духовного порабощения. Они стали профессионалами в том, как закабалять людей. Но все религии занимаются одним и тем же, все общества делают это по-своему: все кругом обусловлены.

Человека начинают закабалять с самого момента рождения, с первого дыхания; этого невозможно избежать. Это делают родители, это делают дети, с которыми играет ребенок, это делают соседи, школа, церковь, государство. На сознательном уровне обусловленность не так заметна, но подсознательно ребенок продолжает аккумулировать ее. Ребенок учится подражать.

Итак, не волнуйся. Это обычное явление в мире: мы все духовно порабощены. И всем необходимо покончить с предрассудками. Это нелегко. Это не то что просто снять с себя одежду, это больше похоже на сдирание кожи. Это трудно, это очень трудно, ибо человек стал ассоциировать с предрассудками самого себя. Мы стали католиками, коммунистами, индуистами, мусульманами, христианами. Самый большой страх отказаться от обусловленности заключается в том, что у тебя не будет возможности зацепиться за что-нибудь, тебе не с чем будет соотнести себя...

Трудно отказаться от обусловленности, ибо это прошлое человека, это его ум, его эго, в этом он весь. Но если ты готов, если ты достаточно смелый, если у тебя хватает духу идти со мной, то это возможно, это реально... Это случилось с очень многими людьми. Становись частью этого превращения, не будь сторонним наблюдателем. Присоединяйся к танцу!

Я приглашаю всех, всех без исключения.

Человек в состоянии отбросить любые предрассудки, так как они были навязаны ему извне; а раз так, то и избавиться от них можно с помощью внешней силы.

Я не могу дать тебе Бога, я не могу передать тебе истину, я не могу дать тебе твою внутреннюю силу, но я могу забрать весь мусор, который на тебя навалили. Когда ты избавишься от этого мусора, то почувствуешь, как Бог оживает в тебе. Когда убираются все преграды, начинает течь ручей твоей жизни, восстанавливается невинность.

Когда восстанавливается невинность, восстанавливается рай; ты опять попадаешь в Сад Эдемский. (3)

Современный человек мучается от наследия прошлого; современный человек не страдает от своих собственных грехов, в чем нас продолжают убеждать так называемые религиозные проповедники. Он страдает от грехов, накопившихся за столетия... Но сегодня события достигли своего пика. Человек разваливается на части. До сегодняшнего дня мы еще как-то могли сохранять свою целостность, но события уже достигли того предела, когда человек либо полностью изменится и поменяет свое представление о жизни, либо покончит с собой.

Если следовать прошлому, то человечество окажется на грани глобального самоубийства. Как раз к этому и стремятся политические лидеры: они делают атомные бомбы, водородные бомбы, суперводородные бомбы, все больше увеличивая ядерные арсеналы. Их уже более чем достаточно! Даже десять лет назад они могли семь раз уничтожить каждого человека на земле. Десять лет назад они могли семь раз уничтожить эту планету, хотя человек умирает только единожды: его не нужно убивать дважды, в этом нет необходимости. Но в случае, если кто-нибудь выживет,

политики должны позаботиться: они прекрасные стратеги. Но так было десять лет назад.

Ты удивишься, узнав, что сегодня они могут уничтожить землю семьсот раз; каждого человека можно убить семьсот раз! Это уж слишком, в этом нет абсолютно никакой необходимости. Семь раз еще понятно: пара хитрецов смогут умудриться выжить. Но семьсот раз!? Тем не менее гонка вооружений все еще продолжается. Даже бедные страны присоединяются к ней, страстно хотят к ней присоединиться: они готовы умереть от голода, лишь бы иметь атомные бомбы. Умереть от голода! Но им хочется быть еще совершеннее в убийстве и разрушении.

Уже с высоты птичьего полета можно различить, что Земля готовится к глобальному самоубийству, полному разрушению, мировой войне. И запомни еще раз: это не имеет никакого отношения к современному человеку как таковому.

Современный человек — лишь жертва прошлого. Священники же продолжают обвинять во всех грехах современного человека, они продолжают восхвалять прошлое.

Современный человек — это результат всего прошлого! Христианин, мусульманин, индуист, буддист — все они способствовали сложившейся ситуации в мире. Они должны нести ответственность за это. До тех пор, пока они не исчезнут, до тех пор, пока мы не откажемся от патологического прошлого и не начнем все заново, живя в настоящем, без всяких идей о совершенстве, без идеалов, без догм, без заповедей, человек будет обречен. (4)

Раб

Одной из проблем, с которыми приходится сталкиваться каждому человеку, является общество, в котором он родился. Внутрен-

ние устремления человека и намерения общества не совпадают. Государство требует от него подчинения, рабства, служения власть предержащим. Это вызывает у него естественный протест. Он хочет быть самим собой, а общество никому не позволяет быть тем, кем ему предназначено быть природой. Государство стремится превратить каждого человека в товар: полезный, эффективный, послушный товар, никогда не бунтующий, никогда не стремящийся к самоутверждению, никогда не провозглашающий свою индивидуальность; наоборот, всегда готовый выслужиться, почти как робот. Государство не хочет, чтобы вы были людьми, оно хочет, чтобы вы были эффективными машинами. Чем эффективнее вы будете, тем больше вас будут уважать и почитать. И это порождает проблему.

Ни один человек не рождается, чтобы быть машиной. Это унижение, деградация; это принижение гордости и достоинства, уничтожение человека как духовного существа и превращение его в механическую единицу. Поэтому каждый ребенок — как только он начинает осознавать намерения общества, родителей, семьи, образовательной системы, нации, религии — с самого начала, как только ребенок начинает это осознавать, он постепенно закрывается в себе. Он начинает защищаться из-за страха, из-за того, что ему противостоит гигантская сила. Ведь он такой маленький и беззащитный, такой чувствительный, такой беспомощный, такой зависимый от тех же людей, от которых ему приходится защищать самого себя.

Проблема усложняется еще и тем, что люди, от которых ему приходится защищаться, полагают, что любят его. Вполне вероятно, что они серьезно так думают. Их намерения хороши, но им не хватает осознанности; они крепко спят. Они не знают, что

являются марионетками в руках слепой силы, имя которой общество, истеблишмент — сборище так называемых опекунов.

Ребенок сталкивается с дилеммой. Ему нужно бороться против тех, кого он любит, и он считает, что они тоже любят его. Но странно то, что те, кто его любит, не принимают его таким, какой он есть. Они говорят ему: «Мы будем тебя любить, мы действительно тебя очень любим, но только в том случае, если ты последуешь той же дорогой, что и мы, если ты будешь исповедовать ту же религию, что и мы, если ты будешь таким же послушным, как и мы».

Если он станет частью громадного механизма, в котором ему придется прожить всю свою жизнь... а бороться с ней просто бесполезно, то он погибнет. Мудрее будет сдаться, научиться говорить «да», независимо от собственных желаний. Ему нужно подавить свое «нет». Во всех условиях, во всех ситуациях от него будут ожидать только согласия и подчинения. «Нет» запрещено. «Нет» — это первородный грех. Непослушание — это первородный грех; и общество мстит за это с лихвой. Такая ситуация порождает в ребенке великий страх. Все его существо стремится заявить о себе, самоутвердиться. Он хочет быть самим собой, ибо иначе он не видит смысла жизни. Иначе он никогда не будет счастливым, веселым, удовлетворенным, гармоничным. Он никогда не будет чувствовать себя непринужденно, он будет всегда ощущать разобщенность. Частичка его, самая сокровенная частичка его существа, всегда будет чувствовать голод, жажду, неудовлетворенность, незавершенность. Но силы слишком неравны, и бороться с ними слишком рискованно.

Естественно, со временем каждый ребенок медленно, медленно учится защищаться, предохранять себя от ударов. Он запирает

все двери своей души. Он никому не открывается, он просто начинает притворяться. Он начинает играть, как актер. Он действует в соответствии с полученными приказами. Его мучают сомнения, но он их подавляет. Его природа требует самоутверждения, но он подавляет и ее. Его разум хочет сказать: «Это неправильно, что ты делаешь?» — тогда он перестает быть разумным. Безопаснее быть умственно отсталым, безопаснее быть неинтеллигентным. Все, что приводит к конфликту с обществом, становится опасным. Рискованно открываться людям, даже очень близким людям. Вот почему все стали такими замкнутыми. Никто не раскрывает свои лепестки так смело, как цветок, танцующий на ветру, под дождем, на солнце... такой хрупкий, но бесстрашный цветок.

Мы все живем с закрытыми лепестками, боясь, что, раскрывшись, мы станем уязвимыми. Поэтому каждый использует всевозможные щиты — даже дружба используется в качестве щита. Это выглядит противоречиво, ибо друзья, как правило, открыты друг с другом, делятся личными секретами, доверяют друг другу. Все живут в подобных противоречиях. Люди используют в качестве щита и дружбу, и любовь, и молитву. Когда им хочется плакать, они не плачут; они улыбаются, потому что улыбка выполняет роль щита. Когда им не хочется плакать, они плачут, ибо в некоторых ситуациях слезы могут также послужить щитом. Наш смех — это просто упражнение для губ, а за ним мы прячем правду — наши слезы.

Все наше общество было построено вокруг определенной идеи, которая изначально была лицемерной. Здесь человек должен быть таким, каким его ожидают видеть другие, а не таким, каков он на самом деле. Вот почему все стало лживым, фальши-

вым. Даже в дружбе человек держит дистанцию, никого не подпуская к себе слишком близко. Вероятно, если кто-то подойдет слишком близким, то он сможет заглянуть под маску. Либо он обнаружит, что это вовсе не лицо, а только маска; лицо прячется за маской. В мире, в котором мы живем, человек всегда был нечестным и фальшивым.

Я вижу нового человека в качестве бунтаря, ищущего свою истинную сущность, свое настоящее лицо. Новый человек готов отбросить все маски, все притворство, все лицемерие, чтобы мир смог увидеть, кто он есть в реальности. Не имеет значения, любят его или ненавидят, уважают, чтят или позорят, приводят на трон или распинают на кресте, ибо быть самим собой — самое большое благословение на свете. Даже если человека распинают, то и распятие для него полно смысла и огромного удовлетворения.

Новый человек — человек правдивый, искренний, полный любви и сострадания; он понимает, что люди слепые, неосознающие, сонные, находятся в духовном сне... Что бы они ни делали, они все делают как во сне. Человек подвергался обусловливанию на протяжении многих лет, всю свою жизнь, поэтому потребуется немало времени, чтобы вырваться из этой обусловленности. Вас нагружали всяческими ложными псевдоидеями. Понадобится немало времени, чтобы освободиться от них, чтобы распознать их ложность и фальшивость. В сущности, как только вы осознаете лживость чего-нибудь, то отбросить это уже нетрудно. В тот момент, когда лживость проявляется, она отпадает сама собой. Достаточно лишь обнаружить ее. Обрывается связь с ложью, теряется отождествление с ней. Как только исчезает фальшь, появляется истина во всей ее новизне и красоте, ибо и

искренность, и честность, и верность — все это красота. Просто быть самим собой — значит быть красивым.

Осознавание, понимание и смелость, появившиеся оттого, что человек принял решение и взялся за поиск самого себя, сорвет все фальшивые маски, которые нацепили ему люди. Все они также действуют неосознанно — твои родители, твои учителя; не сердись на них. Они такие же жертвы, как и ты. Их отцы, учителя, священники очернили их ум, а твои родители и учителя очернили твой. Ты никогда не мог подумать, что те истины, которым тебя учили твои любящие родители, твои учителя, твои церковники, могут оказаться ложными. Однако это так, и весь мир стал лживым. Он полностью испорчен, в каждом сантиметре — ложь. Доказательство этому можно найти в истории: все эти войны, преступления, насилие...

Миллионы людей были уничтожены, зарезаны, сожжены живьем во имя религии, во имя Бога, во имя свободы, демократии, коммунизма — все это красивые лозунги. Но то, что свершалось под этими красивыми лозунгами, настолько ужасно, что однажды человек посмотрит на историю как на историю безумия, а не историю разумного человечества. (1)

Все религии всячески осуждали жизнь; и если каждый порицает жизнь — а мир полон критиканов, — то что же может сделать маленький ребенок? Все это отрицание производит на него сильное впечатление. Только посмотри на начало сотворения мира. Господь сказал Адаму и Еве: «Не вкушайте плодов с древа знаний и не вкушайте плодов с древа жизни». Он запретил им есть плоды этих двух деревьев. Мудрость и жизнь имеют важнейшее значение, а Бог отрицает и то, и другое. Значит, тогда можно жевать травку и все, что захочешь. Он ведь не говорит: «Не

употребляй марихуану и алкоголь». Нет, в этом он не заинтересован. Адам и Ева могут курить травку, это не запрещено; могут делать вино из винограда, это разрешено. Существуют только два запрета — на знание и познание жизни; Адам и Ева должны оставаться невежественными, не должны познать настоящую жизнь. А они ослушались и съели плоды знаний... Не успели они попробовать плоды следующего дерева, как их схватили. Отведав плоды дерева знаний, они быстро пошли к дереву жизни, но их тут же остановили. Это естественно: любой, у кого есть осознанность — а это качество мудрости, — попытается прежде всего познать жизнь глубже, обогатить свой жизненный опыт, связать себя с ее центром, окунуться в тайну жизни.

Об этом история умалчивает, но история не досказана. Я утверждаю, что они сразу же побежали, — ведь это логично: отведав плоды дерева знаний, они побежали к дереву жизни. Вот почему Богу было так легко поймать их; иначе как бы он смог так быстро их найти, если в Эдемском Саду росли миллионы деревьев? На поиск ушла бы целая вечность: не человек искал бы Бога, а Бог до сих пор бы искал человека.

Но я знаю, как должны были разворачиваться события, — об этом в Библии не говорится. Узнав о том, что Адам с Евой съели плод дерева знаний, Бог немедля поспешил к дереву жизни и стал ждать их, зная, что скоро они там появятся. Это очень простая логика, здесь не нужно быть Аристотелем. И естественно, там их и схватили. Оба мчались обнаженными, радуясь всему вокруг, ибо у них впервые открылись глаза. Впервые они почувствовали себя людьми, до этого они были лишь животными среди других животных... А Бог вышвырнул их из Райского сада. С тех пор человек страстно жаждет жизни, еще больше жизни. Но священ-

ники, представляющие Бога, изгнавшего человека из Сада Эдемского, — папы, имамы, шанкарачарии, раввины, — все они представляют одного и того же парня.

Странно, что никто не говорит, что этот парень был самым первым врагом человека. Наоборот, все говорят, что врагом был бедный змей, убеждавший Еву: «Глупо с твоей стороны не вкусить плод с дерева знаний. Бог завистлив; он боится, что если ты попробуешь плод дерева знаний, то станешь носителем знания. Он боится, что если ты отведаешь плод дерева жизни, то станешь таким же, как и он. Кто же тогда будет поклоняться ему? Он завистлив и труслив — вот почему он не допустил этого».

Змей был первым другом человечества, но его проклинают. Друга называют дьяволом, а врага — Богом. Странный у человека ум! Наоборот, нужно *благодарить* змея. Именно благодаря ему ты стал таким, какой ты есть сегодня. Только благодаря тому, что Ева ослушалась Бога, ты получил несомненное человеческое достоинство, гордость, гармоничность, индивидуальность.

Итак, вместо того, чтобы благодарить Бога, измени фразу. Вместо того чтобы сказать: «Спасибо, Господи!», скажи: «Спасибо, Змей!» Только благодаря его милости... иначе с какой стати он должен был заботиться о тебе? Наверное, он был очень сострадательным.

Непослушание — кредо религиозного человека: непослушание всем священникам, всем политикам, всему истеблишменту. Только в этом случае можно избавиться от обусловленности. Покончив с предрассудками, ты уже не будешь задавать вопрос о смысле жизни. Твой вопрос революционно изменится. Ты спросишь: «Как мне жить в большей гармонии, более целостно? Как максимально погрузиться в волны жизни?», ибо жизнь — это

цель всего сущего; следовательно, цели в жизни быть не может. Но ты страдаешь от отсутствия цели, и тебе кажется, что нет ничего, кроме смерти; жизнь выскальзывает из твоих рук, а смерть приближается с каждым мгновением. Твоя жизнь — не что иное, как медленная смерть.

И кто же так поступил с тобой? Все твои *благотворители*, твои доброжелатели, пророки, мессии, новые воплощения Бога. Все эти люди превратили твою жизнь в медленную смерть, и они сделали это очень изысканно. Используется очень простая стратегия: они утверждают, что жизнь — это наказание.

Христиане говорят, что человек рожден в первородном грехе. Как же можно иметь достойную жизнь? Ты ведь грешник. Вывод: для того чтобы достичь достойной жизни, нужно покончить с этой жизнью, ведь она не что иное, как грех. Кто эти твои святые? Твоими святыми становятся те, кто ведет аскетический образ жизни; чем меньше их потребности, тем больше их величие. Жизнь всех твоих святых похожа на кошмар, а они уговаривают тебя следовать за ними. Все их усилия сводятся к тому, чтобы укоротить тебе жизнь. Осуждается жизнь, секс, осуждается стремление к достойной жизни. Осуждается наслаждение пищей, одеждой. Это сокращает твою жизнь. У тебя крадут жизнь постепенно, миг за мигом.

Если ты заглянешь в историю христианских монастырей, джайнских монастырей, буддийских, индуистских монастырей, ты будешь очень удивлен: невероятно, чтобы к людям относились так бесчеловечно — во имя религии! Все это глупости...

Если ты будешь полуживым, от этого выиграет политик: ведь тогда ты будешь меньше протестовать, будешь более послушным, более предсказуемым, более банальным — ты не будешь пред-

ставлять опасность. Если ты полуживой, это выгодно священнику по тем же причинам. По-настоящему живой человек становится опасным для всех: для тех, кто эксплуатирует тебя, для тех, кто паразитирует на тебе. Он будет сражаться не на жизнь, а на смерть. Он предпочтет умереть, чем жить рабом, ибо даже смерть для полностью живого человека не является смертью; это кульминация жизни. Даже перед смертью он продолжает жить полноценно и целостно. Он не боится смерти, он ничего не боится.

Все это заставляет сильных мира сего бояться живого человека. Они нащупали очень тонкую стратегию, которая заключается в том, чтобы озадачить человека поиском цели жизни, стремлением стать кем-нибудь, только не самим собой.

Но ты уже такой, каким тебя задумала природа. Тебе не нужно становиться кем-нибудь еще.

Однако они продолжают твердить о том, что ты должен стать Иисусом Христом. Почему? Если Иисус Христос не собирался становиться мной, то зачем мне становиться им? Иисус Христос должен оставаться Иисусом Христом, а я должен оставаться самим собой. А что делают все христиане? Они пытаются подражать Иисусу Христу, стараются в какой-то степени стать Иисусом. Индуисты пытаются стать Кришной; буддисты — Буддой. Странно! Никто не беспокоится о себе самом; каждый старается походить на кого-то другого. Это полностью губит жизнь человека. Поэтому я и говорю: в жизни нет цели, ибо жизнь — сама по себе цель.

Забудь о целях. Отбрось саму идею о будущем.

Полностью забудь о завтрашнем дне. Соберись воедино. Сконцентрируйся на дне нынешнем, и в тот же момент ты сможешь познать жизнь в вечности. (2)

Сын

Все родители питают надежды в отношении своих детей, но эти надежды только губят их. Нужно освободиться от опеки своих родителей — так же, как однажды ребенок покидает чрево матери, иначе оно станет для него причиной смерти. Через девять месяцев ребенку необходимо появиться на свет, ему нужно покинуть тело матери. Ребенок должен выйти, как бы больно ни было матери, какую бы пустоту она ни ощущала. Затем однажды наступает день, когда ребенок должен освободиться и от ожиданий своих родителей. Только тогда, впервые в жизни, он по праву становится человеком, самостоятельным человеком. Тогда он становится на ноги. Тогда он действительно становится свободным. И если родители поступают осознанно, с пониманием, то они помогут ребенку стать свободным, насколько это возможно, и как можно быстрее. Они не будут воспитывать своих детей с целью использовать их; они будут учить детей любви.

Настала пора родиться совершенно другому миру, где люди работают... Плотник будет работать, потому что он любит лес. Учитель будет работать, потому что он любит учить. Обувщик будет шить обувь, потому что ему это нравится. Сегодня же происходит полная путаница. Обувщик стал хирургом; политик стал плотником. Оба недовольны. Кажется, что вся жизнь бурлит от гнева. Посмотри на людей — у всех сердитые лица. Кажется, что все не на своем месте, занимаются не тем, для чего они предназначены природой. Кажется, кругом одни неудачники. Все испытывает неудовлетворение из-за самого понятия выгоды; оно преследует их.

Я слышал великолепную историю:

Попав в рай, миссис Гинсберг застенчиво обратилась к ангелу — райскому писарю:

— Скажите, — спросила она, — можно ли мне будет увидеться кое с кем из тех, кто попал сюда раньше?

— Конечно, — ответил ангел, — при условии, что лицо, которое вы имеете в виду, находится здесь.

— О, Она в раю, я уверена в этом, — сказала миссис Гинсберг. — Собственно говоря, я хочу увидеть Деву Марию.

Ангел закашлялся.

— Да, знаете ли, так получилось, что Она находится в другом секторе, но если вы настаиваете, то я передам Ей вашу просьбу. Она любезная дама и, возможно, пожелает посетить соседний район.

Просьбу Ей передали, и Она действительно проявила любезность. Прошло совсем немного времени, когда миссис Гинсберг оказалась в обществе Марии. Миссис Гинсберг долго всматривалась в сияющую фигуру перед собой и наконец произнесла:

— Пожалуйста, простите мое любопытство, но я всегда хотела спросить Вас об этом. Скажите, каково иметь такого чудесного сына, что после его ухода сотни миллионов человек молятся на него как на Бога?

— Честно говоря, миссис Гинсберг, мы надеялись, что он станет врачом, — ответила Дева Мария.

Родители всегда надеются, и их надежды становятся ядом. Вот что я вам скажу: любите детей, но никогда не питайте на их счет какие-нибудь надежды. Любите детей как можно сильнее, и пусть они чувствуют, что их любят искренне, а не по какой-то практической причине. Любите детей безгранично, и пусть они чувствуют, что родители их любят такими, какие они есть на самом деле.

Они не обязаны исполнять требования родителей. Дети вправе выбирать, чем им заниматься, но это никоим образом не должно повлиять на родительскую любовь к ним. Родительская любовь к детям должна быть безусловной. Только тогда можно создать совершенно другой мир. Тогда люди смогут сами выбирать и заниматься тем, что им нравится. Люди естественно потянутся туда, куда их влечет подсознание.

До тех пор, пока человек не почувствует удовлетворение, пока он не найдет нечто более важное, чем необходимая работа, — праздник души, свое призвание, он не будет счастлив иметь таких родителей, какие у него есть, ибо родители — причина его неудавшейся жизни. Он не будет им благодарен, ему не за что будет их благодарить. Только получая удовлетворение, можно быть безмерно благодарным. А удовлетворение человека возможно только в том случае, если к нему не относятся как к вещи. Его назначение — стать человеком. Его назначение — осознать свою внутреннюю ценность. Его назначение — стать самодостаточным. (1)

? *Нужно ли отдавать любви все силы?*

Отец настаивает: «Люби меня — я твой отец!», и ребенку остается только притвориться, что он его любит. У ребенка нет никакой необходимости любить даже мать. Это один из законов природы, когда мать испытывает инстинктивную любовь к своему чаду, но не наоборот: у ребенка нет инстинктивной любви к матери. Он *нуждается* в матери — это одно, он использует ее — это другое, но нет такого закона природы, что ребенок обязан любить мать. Она ему нравится, потому что она ему во всем помогает, без нее он бы не выжил. Поэтому он ей благодарен, он уважает ее — все это хорошо, но любовь — это совершенно другой феномен.

Любовь течет вниз от матери к ребенку, но не наоборот. И это очень просто, потому что любовь ребенка будет направлена на его собственное дитя, она не может течь обратно, подобно тому, как Ганг течет в океан, а не к истоку. Мать — это исток, и любовь течет вперед к новому поколению. Повернуть ее назад — это насилие, это неестественно, это станет небиологическим актом.

Но ребенок притворяется, ибо мать говорит: «Я твоя мать — ты должен любить меня!» А что остается делать ребенку? Ему остается только притворяться, и он превращается в политика. Каждый ребенок с пеленок становится политиком. Он улыбается улыбкой Джимми Картера, когда в комнату входит мать! Ему, может, совсем невесело, но он должен улыбаться. Он должен открыть рот и поупражнять свои губы — это помогает ему, это требуется для выживания. Но такая любовь становится лживой. Познав когда-то суррогатную любовь, дешевую искусственную любовь, очень нелегко будет определить первородную, настоящую, истинную. Тогда ребенку придется любить и братьев с сестрами без какой бы то ни было причины. В самом деле, кто *должен* любить свою сестру и за что? Все эти идеи насаждались для того, чтобы сохранить семью вместе. Но весь этот процесс фальши приводит к тому, что, когда человек влюбляется, его любовь также становится фальшивой.

Ты уже забыл о настоящей любви. Ты влюбляешься в цвет волос — но причем здесь любовь? Через два дня ты уже не посмотришь на цвет волос. Или влюбляешься в форму носа или глаз, но после медового месяца все это кажется скучным! И тогда приходится выходить из положения: притворяться, обманывать. Твоя спонтанность была испорчена и отравлена; в противном случае ты не влюблялся бы в отдельные части тела. Но происхо-

дит именно это. Если кто-то спрашивает тебя: «Почему ты любишь эту женщину или мужчину?», ты ответишь: «Потому что она выглядит шикарно» или «Из-за ее носика, глаз, пропорций тела и так далее». Но все это вздор! Подобная любовь не будет глубокой, не будет иметь никакой ценности. Она не перерастет в духовную близость. У нее не хватит заряда на всю жизнь; скоро река любви высохнет — она такая мелководная. Это чувство родилось не в сердце, а в уме. Она может быть похожа на актрису, и поэтому нравится тебе, но восхищаться еще не значит любить. Любовь — это совершенно другое чувство, которому трудно найти определение; оно загадочно, настолько загадочно, что Иисус говорит о нем: «Бог — есть любовь». Для него Бог и любовь равнозначны по значению и не поддаются определению. Но такая естественная любовь забыта.

Ты спрашиваешь: «Нужно ли отдавать любви все силы?» Ты думаешь, это вопрос количества. Любовь — это не то, что следует или не следует делать. Это сердечное чувство. Оно выходит за пределы ума и тела. Это не проза, а поэзия. Это не математика, а музыка. Любить — значит не действовать, а чувствовать. Любовь — не действие, любовь — состояние. Но все эти определения ограничивают свободу человека. Любовью нельзя управлять, ей ничего нельзя приказать. Невозможно заставить себя любить *изо всех сил.* Но именно этим люди и занимаются, вот почему в мире отсутствует любовь. (2)

? *Какой должна быть любовь к матери?*

Мать нужно любить совсем по-другому. Она не твоя возлюбленная, она не может ею быть. Если ты слишком сильно привяжешься к матери, то ты не сможешь найти себе возлюбленную. Глубоко внутри ты будешь очень злиться на нее, ибо именно из-за нее ты

не смог уйти к другой женщине. Уход от родителей — это ступень развития человека — подобно тому, как плод находится внутри матери, а затем покидает ее. Таким образом, когда ребенок покидает мать, это похоже... на предательство. Но если бы внутри матери ребенок думал: «Как я могу покинуть мать, давшую мне жизнь?», то это убило бы и его, и ее. Он *вынужден* покинуть тело матери.

Вначале ребенок был с матерью одним целым; но затем пуповину нужно обрезать. Он начинает дышать самостоятельно — это начало его развития, роста. Он становится индивидуальностью, он начинает функционировать отдельно. Но на многие годы он все еще будет оставаться зависимым. Он нуждается в молоке, пище, крыше над головой, любви — во всем он зависит от матери; он беспомощен. Но по мере того, как он становится сильнее, он начинает удаляться все дальше. Молоко уже не нужно, но теперь он вынужден зависеть от другого рода пищи. А это отдаляет его еще больше.

Однажды он пойдет в школу, обзаведется друзьями. Став молодым человеком, он влюбится в девушку и почти полностью забудет о матери, ведь его новая женщина заняла все его естество, ошеломила его чувства. Если этого не произошло, то что-то нарушено. Если мать пытается цепляться за него, то она не выполняет свою материнскую обязанность. Эта обязанность очень деликатная. Мать должна способствовать развитию, силе сына, чтобы он мог покинуть ее. В этом заключается ее любовь. Тогда она выполняет свою обязанность. Если же сын продолжает цепляться за мать, то он поступает неправильно, идет против законов природы. Это сродни реке, решившей двигаться вверх против течения... все переворачивается с ног на голову.

Мать — твой исток. Если сын будет плыть к матери, то он будет плыть против течения. Нужно уходить от нее. Река должна удаляться от истока, направляясь к океану. Но это не означает, что человек не должен любить свою мать.

Запомни: любовь к матери должна быть похожа больше на уважение, чем на любовь. Любовь к матери больше похожа на благодарность, уважение, глубокое уважение. Она дала тебе жизнь, она вывела тебя в свет. Твоя любовь к ней должна очень напоминать молитву. Делай все, что в твоих силах, чтобы помочь ей. Но твоя любовь к ней не должна быть такой же, как любовь к девушке; в противном случае ты будешь путать мать с любимой. Когда понятия смешиваются, *ты* сам будешь испытывать растерянность. Хорошо запомни: в жизни тебе нужно найти возлюбленную — не мать, а другую женщину. Лишь в этом случае ты станешь по-настоящему зрелым человеком, ведь уход к другой женщине полностью отрезает тебя от матери; обрезается последняя связующая нить с ней.

Вот почему в жизни имеет место едва различимый антагонизм между матерью и женой сына; очень тонкий антагонизм; он характерен для всего мира. Так и должно быть, ибо мать чувствует, что эта женщина забрала у нее сына. И это, можно сказать, естественно. Естественно, но неосознанно. Мать должна быть счастлива, что у сына есть другая женщина. Сейчас ее ребенок уже больше не ребенок; он стал взрослым, зрелым человеком. Она должна чувствовать себя счастливой, не правда ли?

Итак, человек может стать зрелым лишь только в том случае, если он уйдет от матери. И так происходит на многих уровнях бытия. Однажды сын должен восстать против матери, но с уважением, глубоким уважением. Однако восстать нужно. Вот здесь

нужно проявлять деликатность: происходит революция, происходит бунт, но с огромным уважением. Если уважения нет, то все становится отвратительным, бунт теряет всю прелесть. Что-то теряется во всем этом. Протестуй, будь свободным, но уважай, ибо мать и отец — твой источник жизни.

Итак, нужно уходить от родителей. Иногда нужно не только уходить от них, но и идти против них. Но это не должно сопровождаться злобой. Это не должно быть мерзким, все должно быть красивым и полным уважения. Если ты решил уйти — уходи, но припади к ногам отца с матерью. Объясни им, что тебе необходимо покинуть их... поплачь. Но скажи им, что это от тебя не зависит, ты *должен* идти. Тебя зовет жизнь, тебе нужно идти. Люди плачут, покидая родительский дом. Они оглядываются снова и снова, а в их глазах тоска и ностальгия. Это было прекрасное время. Но что делать?

Если ты будешь продолжать цепляться за дом, ты останешься недоразвитым. Ты останешься подростком. Ты никогда не станешь самостоятельным мужчиной. Вот почему я говорю тебе: уходи с уважением. В трудную минуту помогай им, будь рядом. Но никогда не путай свою мать с возлюбленной; она твоя *мать*. (3)

Робот

? *Почему суфии утверждают, что человек — это машина?*

Человек и *есть* машина, вот почему. Человек думает и действует совершенно неосознанно. Он представляет собой не что иное, как набор привычек, сумму всех привычек.

Человек — это робот. Человек еще не стал человеком: до тех пор, пока осознанность не войдет в его жизнь, он останется машиной.

Вот почему суфии утверждают, что человек — это машина. Это суфийское утверждение о том, что человек является машиной, стало известно на Западе благодаря Георгию Гурджиеву... Тогда многие были шокированы неожиданным заявлением Гурджиева о том, что человек — это машина. Однако он говорил правду.

Очень редко человек бывает сознающим. За семьдесят лет своей заурядной жизни — если ее вообще можно назвать жизнью — человек вряд ли осознает хотя бы семь прожитых им мгновений.

И даже если представить, что у него были эти семь или менее мгновений осознавания, все они — результат случая, не более. Например, человек может стать сознающим в момент, когда кто-нибудь неожиданно приставит к его сердцу револьвер. В это мгновение его мышление, его механическое мышление приостанавливается. На секунду он становится осознающим, ибо это так опасно, что невозможно продолжать оставаться в своем обычном сне.

Человек становится осознающим в опасных ситуациях. Иначе он быстро засыпает, он прекрасно научился действовать автоматически.

Если стать на обочине и понаблюдать за людьми, то можно обнаружить, что они все двигаются во сне. Все они лунатики, сомнабулы.

И ты такой же.

Полиция арестовала двух бродяг по подозрению в убийстве, совершенном в округе. Суд присяжных признал их виновными, и судья приговорил их к смертной казни через повешение, да успокоит Господь их души.

До самого утра назначенного дня казни оба держались совсем неплохо. Пока их готовили к виселице, один из них обратился к другому:

— Черт меня подери, если я не сошел с ума. Никак не могу собраться с мыслями. Ну да, я даже не могу вспомнить, какой сегодня день недели.

— Сегодня понедельник, — ответил второй бродяга.

— Понедельник? О Боже! Какое жуткое начало недели!

Просто наблюдай за собой. Вплоть до самой смерти люди продолжают действовать исходя из своих старых привычек. Наступил последний день для бродяг; пришел день казни. Для них уже не будет более никакой недели. Но по старой привычке, услышав, что сегодня понедельник, один из них воскликнул: «Понедельник? О Боже! Какое жуткое начало недели!»

Человек *реагирует*. Вот почему суфии называют человека машиной.

До тех пор, пока человек не начнет осознавать происходящее, до тех пор, пока он не начнет нести ответственность... Реагирование рождается из прошлого опыта, а осознанное действие — из настоящего момента. Реагирование — это просто старая привычка, тогда как осознанное действие всегда спонтанно.

Просто наблюдай за собой. К тебе обращается твоя жена: что бы ты ни сказал ей в ответ, обдумай, взвесь сказанное. Реагирование ли это? Ты будешь просто удивлен: девяносто девять процентов твоих действий фактически действиями не являются, так как

это не осознанные ответы, а механические реакции. Механические реакции, и не более того. Все это повторяется снова и снова: ты говоришь всегда одно и то же, а у твоей жены всегда одна и та же реакция. Затем твоя очередь реагировать, и снова все заканчивается так же, как всегда. Ты заранее знаешь, что скажет она; она знает, каким будет твой ответ, все предсказуемо.

Я слышал одну историю.

— Папа, — спросил десятилетний мальчик, — скажи, как начинаются войны?

— Ну, сынок, — начал было отец, — представь себе, что Америка поссорилась с Англией...

— Америка не ссорится с Англией, — вмешалась мать.

— А кто говорит, что она ссорится? — спросил отец, явно раздражаясь. — Я просто хотел привести гипотетический пример.

— Что за нелепость! — фыркнула мать. — Ты забиваешь ребенку голову всякими глупыми идеями.

— Ничего нелепого в этом нет! — возразил отец. — Если он будет слушать тебя, то у него в голове вообще не будет никаких идей.

Как только ситуация накалилась и родители уже схватились за тарелки, сын сказал:

— Спасибо, мама. Спасибо, папа. Я никогда больше не стану спрашивать, как начинались войны.

Просто наблюдай за собой. Ты уже многократно повторял в прошлом то, что делаешь сейчас. Ты всегда одинаково реагируешь на одну и ту же ситуацию. В ответ на одну и ту же ситуацию твое поведение всегда предсказуемо. Ты чувствуешь нервозность,

вынимаешь сигарету и закуриваешь. Это реагирование; в состоянии нервозности ты всегда делал это.

Ты — машина. Сейчас тобой управляет встроенная программа: ты нервничаешь, рука сама лезет в карман, и извлекается пачка сигарет. Это похоже на то, как машина выполняет заданную операцию. Ты вытягиваешь сигарету из пачки, вставляешь ее в рот, прикуриваешь, и все это происходит автоматически. Ты проделывал это миллионы раз; ты продолжаешь делать это и сейчас.

С каждым повторением привычка только укрепляется; машина становится все более автоматизированной, машина становится все более опытной. Чем чаще повторяется одно и то же действие, тем меньше осознанности требуется для его выполнения.

Вот почему суфии говорят о том, что человек функционирует как машина. Необходимо отказаться от всех этих механических привычек... Например, сделай что-нибудь в противоположность тому, что ты всегда делал.

Попробуй. Например, ты, как всегда, поздно пришел домой. Ты боишься, что жена опять затеет ссору, начнет приставать к тебе с расспросами. Ты заранее готовишься к ответам, продумываешь, что нужно сказать: было много работы, или что-то там еще. Она знает, что ты собираешься оправдываться; она заранее знает, что ты скажешь в ответ на ее вопрос о позднем приходе домой. Тебе также известно, что она не поверит твоей версии о том, что ты задержался на работе. Она никогда в это не верила. Более того, она наверняка уже перепроверила эту информацию; скорее всего, уже позвонила на работу, навела справки о том, где бы ты мог быть. Но все это уже было, все происходит по шаблону.

Возвратившись сегодня домой, веди себя совсем по-другому. Жена спросит тебя: «Где был?» А ты скажи: «Я был у другой жен-

щины». И ты увидишь, что произойдет. Она будет в шоке! Она не будет знать, что ответить; она даже не сможет подобрать слова, чтобы ответить что-нибудь. На мгновение она полностью растеряется, ибо в данном случае старое реагирование, старый шаблон неприменим.

Правда, если она уже стала опытной машиной, то, вполне вероятно, что она скажет: «Не верю!» — именно то, что она всегда и делала. «Ты шутишь!» Каждый день ты приходишь домой...

Я слышал историю об одном психоаналитике, который говорил своему пациенту: «Сегодня, когда вы придете домой...», поскольку пациент постоянно приходил к нему со своими жалобами. «Я всегда боюсь идти домой. Жена выглядит такой несчастной, печальной, она всегда в таком отчаянии, что мое сердце разрывается. Я не хочу возвращаться домой».

«Может, причина кроется в вас, — ответил психолог. — Сделайте вот что. Принесите сегодня жене цветы, мороженое и конфеты; когда она откроет дверь, обнимите, крепко поцелуйте ее. Потом начните помогать ей: протрите стол, вымойте посуду и полы. Сделайте что-то абсолютно новое, то, что вы никогда в жизни не делали».

Мысль понравилась пациенту, и он попытался воплотить ее. Он пошел домой. Когда жена открыла дверь и увидела цветы, мороженое и конфеты, когда она увидела улыбающегося мужа, который никогда не смеялся, когда он еще и обнял ее — она просто не поверила в происходящее! Она была просто шокирована, она не верила своим глазам: может быть, это кто-то другой! Она решила получше присмотреться.

А когда муж, поцеловав ее, тут же стал протирать стол, мыть посуду, то она разрыдалась. Выйдя из кухни, он увидел, что она плачет: «В чем дело, почему ты плачешь?»

Она спросила: «Ты что, сошел с ума? Я всегда подозревала, что рано или поздно ты можешь тронуться умом. И вот это случилось. Тебе нужно немедленно обратиться к психиатру!»

У суфиев есть такие приемы. Они говорят: действуй абсолютно по-новому, и это удивит не только других, но и *тебя самого.* Хотя бы в мелочах. Например, когда ты нервничаешь, ты начинаешь быстро идти. А ты не иди быстро, попробуй идти медленно и наблюдай за происходящим. Ты будешь удивлен тем, что тебе сразу станет неловко — твой механический ум сразу завопит: «Что ты делаешь? Ты же так никогда не делал!» Но если ты пойдешь медленно, ты будешь приятно удивлен: твоя нервозность улетучится, ибо ты внес в свои действия нечто совсем необычное.

Это методы *випассаны* и *дза-дзэн* (буддийские техники медитации). Погрузившись в них, можно обнаружить, что в основе этих техник лежит один и тот же принцип. Проводя прогулку по методу *випассаны,* нужно идти медленнее, чем когда-либо. Сверхмедлительность должна быть абсолютно новым опытом. Ощущение настолько непривычно, что реагирующий ум перестает функционировать. Он не может функционировать, потому что такая медленная ходьба просто не запрограммирована в нем; он просто перестает функционировать.

Вот почему, проводя *випассану,* ты успокаиваешься, наблюдая за своим дыханием. Ты всегда дышал, но никогда не наблюдал за дыханием: вдох—выдох, вдох—выдох, — ум озадачивается, что происходит? Ведь этого никогда раньше не было. Новизна при-

водит к тому, что ум не в состоянии мгновенно отреагировать на нее. Вот поэтому он и замирает.

Идея здесь та же. Не важно, кто ты — суфий, индуист, буддист или мусульманин. Погружение в медитацию преследует важную цель: деавтоматизировать человека.

Гурджиев имел обыкновение проделывать со своими учениками безумные, странные трюки. Он говорил ученику, практикующему строгое вегетарианство: «Ешь мясо». Принцип действия такой же, просто Гурджиев слегка перегибает палку, слегка эксцентричен. Он говорит: «Ешь мясо». Понаблюдайте за вегетарианцем, который ест мясо. Все его тело сопротивляется, его сейчас вырвет, его ум озадачен и обеспокоен, начинается сильное потоотделение, ибо уму не под силу справиться с новой проблемой.

Вот что Гурджиев хотел увидеть: как человек реагирует в новой ситуации. Тому же, кто никогда не употреблял алкоголь, Гурджиев говорил: «Пей, и пей как можно больше».

И наоборот, тому, кто постоянно употреблял алкоголь, Гурджиев говорил: «Брось пить на один месяц. Совершенно не пей».

Он создавал такие ситуации, на которые ум был не в состоянии адекватно реагировать и замолкал. У него не было ответа; у него не было готового ответа. Ум функционирует по шаблону, как попугай.

Вот почему мастер дзэн может иногда ударить своего ученика. Причина все та же. Когда человек идет на встречу с мастером, он никак не может представить, что будда способен ударить его. Идя к будде, человек ожидает, что там он найдет сострадание и любовь, что мастер будет изливать на него всю свою любовь, положит ему руку на голову. А будда наносит неожиданный удар — берет что-то в руку и сильно бьет по голове. Это вызывает

шок: разве может будда ударить кого-нибудь? На мгновение ум останавливается; он не знает, что предпринять в данной ситуации, он замолкает.

И эта остановка ума — только начало. Иногда человек становится просветленным только потому, что мастер совершил какой-то абсурдный поступок.

Люди руководствуются ожиданиями, они живут ожиданиями. Им невдомек, что мастера не вписываются ни в какие рамки ожиданий.

В Индии привыкли к таким людям, как Кришна и Рама. Потом появился Махавира; он был совсем голый. Трудно представить Кришну в обнаженном виде; он всегда носил прекрасные, самые изысканные одежды. Он был одним из самых красивых людей на свете; он носил украшения из золота и бриллиантов.

И вдруг появился Махавира. Чего добивался Махавира своим обнаженным видом? Он шокировал всю страну: впоследствии этот шок помог многим.

Каждый мастер сам решает, каким методом ему шокировать учеников.

Индия не знала человека, подобного мне, вот уже сотни лет. Что бы я ни делал, что бы ни говорил — все это вызывает шок. Вся страна шокирована; сильная дрожь пробегает по всему телу страны. Мне это доставляет большое удовольствие, потому что они просто не понимают...

Я пришел не для того, чтобы претворять в жизнь ваши ожидания. Если я буду соответствовать вашим ожиданиям, то никогда не смогу трансформировать вас. Я пришел, чтобы уничтожить все ваши ожидания; я пришел, чтобы шокировать всех вас. От этого шока ваш ум затихнет. Вы не сможете подготовиться к

этому, это произойдет неожиданно, и именно в этот момент вам откроется нечто новое.

Я умышленно говорю иногда то, что считается непозволительным говорить. Но кто вы такие, чтобы решать, что мне говорить и что не говорить? Если что-нибудь не соответствует вашим ожиданиям, вы незамедлительно реагируете в соответствии со своими старыми установками.

Те, кто реагируют на происходящее согласно своим старым установкам, упускают суть. Те же, кто не оценивают ситуацию согласно своим старым представлениям, погружаются в тишину, переходят в новое состояние.

Я беседую со своими учениками: тем или иным способом я пытаюсь их ударить. Все происходит совершенно сознательно. Когда я критикую Морарджи Десая (индийского политика), то это касается не только его одного. Я больше критикую Морарджи Десая *в вас самих*, ибо у каждого внутри сидит политик. Нанося удар по Морарджи Десаю, я наношу удар по Морарджи Десаю внутри вас, по вашему внутреннему политику.

У каждого внутри есть свой политик. Политик означает стремление подчинять себе других, желание быть номером один. Политик означает присутствие амбиций, амбициозного ума. И когда я наношу удар Морарджи Десаю, а вас это задевает, вы думаете: «Этот человек не может быть просветленным; зачем же ему так сильно издеваться над Морарджи Десаем?» Вы просто призываете на помощь свою логику. Вы не имеете никакого отношения к Морарджи Десаю, но вы спасаете своего внутреннего Десая, вы пытаетесь защитить своего собственного политика.

Я не имею никакого отношения к Морарджи Десаю. Какое я могу иметь отношение к бедному Морарджи Десаю? Однако я имею всяческое отношение к политику внутри вас.

Суфии утверждают, что человек — это машина, ибо человек всего лишь реагирует в соответствии с заложенными в него программами. Начинайте действовать сознательно, и вы перестанете быть машиной. А когда вы перестаете быть машиной, вы становитесь человеком: рождается новый человек.

Наблюдайте, будьте бдительны, осознавайте и продолжайте избавляться от всех шаблонных реакций внутри вас. Каждую секунду старайтесь осознанно относиться к реальности, не в соответствии с банальными представлениями, а адекватно отражая вечно изменяющуюся действительность вокруг вас. Осознанно воспринимайте реальность! Отбросьте ум, живите спонтанно.

А когда вы действуете спонтанно, когда вы не реагируете, рождается новое действие. Действие прекрасно, реагирование отвратительно. Осознающий человек действует; неосознающий человек *реагирует*. Действие освобождает. Реагирование еще сильнее заковывает в цепи, делая их толще, тверже и крепче.

Не реагируйте, действуйте. (1)

Сексуальный маньяк

Секс — тема тонкая, сложная, ибо на протяжении столетий эксплуатация, разврат, извращения, обусловленность ассоциировались со словом «секс». Этим словом сильно злоупотребляли. Это одно из самых затасканных слов. Когда мы произносим слово «Бог», оно нам кажется пустым. А когда мы произносим «секс», это слово вызывает слишком много ассоциаций. Тысячи ассоциаций

всплывают сразу в голове: страх, извращения, влечение, непреодолимое желание, а также и непреодолимое отвращение. Они появляются все одновременно. Само слово «секс» уже вызывает смущение, замешательство. Это подобно тому, как будто кто-то швыряет булыжник в тихий пруд: взметаются мириады брызг и волн — и все из-за одного слова «секс»! Человечество жило по весьма искаженным понятиям...

Обращал ли ты внимание на то, что в определенном возрасте секс начинает играть в жизни важную роль? Не в том смысле, что ты начинаешь считать его важным. Это происходит не по твоей инициативе; это просто происходит. Где-то в возрасте четырнадцати лет внезапно появляется всепоглощающая сексуальная энергия. Создается впечатление, что в человеке распахнулись шлюзы. Невидимые источники энергии, закрытые до настоящего времени, вдруг раскрылись, и вся энергия человека становится сексуальной, сексуально окрашенной. Человек думает о сексе, поет о сексе, ходит с мыслями о сексе — все становится сексуальным. Каждое действие связано с сексом. Это происходит само по себе; человек ничего особенного для этого не делает. Это естественный процесс. Трансцендентация — также естественный процесс. Если сексу отдаваться сполна, без осуждения, без стремления избавиться от него, то в возрасте сорока двух лет — точно так же, как в четырнадцать лет секс вырывается наружу и вся энергия становится сексуальной — так, приблизительно в возрасте сорока двух лет шлюзы закрываются вновь. Это так же естественно, как и появление сексуальной энергии; она начинает иссякать.

Секс трансцендентируется безо всякого вмешательства со стороны человека. Любое предпринятое усилие будет иметь

лишь угнетающий эффект, ибо секс не зависит от усилий человека. Сексуальное выражение — это врожденная, естественная потребность биологического тела, такова природа человека. Мы рождаемся сексуальными существами; в этом нет ничего плохого. Это единственный способ появиться на свет. Быть человеком — значит быть сексуальным. В момент твоего зачатия твои мать и отец не молились Богу, они не слушали проповедь священника. Они не были в церкви, они занимались сексом. Кажется, неловко даже подумать о том, что мать и отец занимались сексом, когда зачинали тебя. Они занимались сексом; их сексуальные энергии встретились и слились воедино. Так ты был зачат; именно во время всепоглощающей сексуальной близости. Первая клетка была половой клеткой, и из той клетки потом появились другие. Но каждая клетка, по своей сути, является половой. Все тело человека сексуально, оно создано из половых клеток, которых теперь миллионы.

Запомни: человек — существо сексуальное. Как только ты примешь этот постулат, исчезнет весь конфликт, создаваемый веками. Как только ты полностью согласишься с этим, ничего не подвергая сомнению, воспринимая секс как естественную потребность, только тогда ты сможешь испытать истинные сексуальные ощущения. Ты не спрашиваешь, как преобразовать энергию продуктов питания, ты не спрашиваешь, как преобразовать энергию дыхания, ибо ни одна религия этому не учит — вот почему. В противном случае, ты бы интересовался: «Как сублимировать дыхание?» Но ты просто дышишь! Потребность в дыхании, как и потребность в сексе являются для человека естественной необходимостью. Однако разница есть. Первые четырнадцать лет жизни проходят практически без секса; в крайнем

случае идет рудиментарная сексуальная игра, которая является не совсем сексуальной, а только подготовительной, предварительной, вот и все. Но в возрасте четырнадцати лет сексуальная энергия неожиданно просыпается.

Посмотри... ребенок родился, и немедленно, через три секунды, он должен начать дышать, иначе он погибнет. Дыхание сопровождает человека с самого момента рождения и продолжается всю жизнь. Дыхание невозможно сублимировать. Может, перед самой смертью, за три секунды до нее, дыхание остановится, но никак не ранее. Всегда помни: оба конца жизни, т. е. начало и конец жизни, абсолютно похожи, симметричны. Новорожденный ребенок начинает дышать через три секунды. Состарившийся человек умирает, и если у него останавливается дыхание, то через три секунды его не станет.

Секс входит в жизнь человека на очень поздней стадии: целых четырнадцать лет ребенок живет без секса. И если бы общество не было таким репрессивным по отношению к сексу, а следовательно, и одержимым, то ребенок жил бы в полном неведении относительно существования секса или чего-то подобного. Ребенок может оставаться абсолютно невинным. Но такая невинность невозможна, ибо люди сильно подавлены. Подавление секса постепенно, но неизбежно приводит к одержимости сексом.

Итак, священники продолжают подавлять сексуальный инстинкт человека; но у них есть противники типа (Хью) Хефнера и других, которые продолжают распространять все больше и больше порнографии. Следовательно, с одной стороны, есть священники, подавляющие сексуальность, а с другой — противники религии, представляющие секс все более привлекательным. Они существуют вместе: это две стороны одной медали. Журнал *Плей-*

бой исчезнет только с исчезновением церкви, и никак не раньше. Это партнеры по бизнесу. Они выглядят враждебно, но не стоит обманываться на этот счет. Они выступают друг против друга, но это правила единой игры.

Я слышал о двух партнерах, которые обанкротились и закрыли свой бизнес, поэтому они решили начать новое нехитрое дело. Они стали разъезжать от одного города к другому. Один приезжал первым, и ночью он обливал дегтем окна и двери горожан. Через два-три дня в город приезжал второй и предлагал услуги мойщика. Он мыл окна, попутно предлагая свои услуги не только по отмывке окон и дверей от дегтя, но и починке всего, что вышло из строя. В это время первый уже вовсю орудовал в другом городе. Таким путем они зарабатывали немало денег.

Именно это и происходит между церковью, с одной стороны, и Хью Хефнером и всеми, кто постоянно производит и распространяет порнографию, с другой.

Рассказывают одну историю...

Красотка мисс Кенин исповедовалась в церкви:

— Хочу признаться, что я разрешила своему парню поцеловать меня.

— Это все, что ты сделала? — спросил заинтересованный священник.

— Не совсем. Еще я разрешила ему подержать руку на моем колене.

— А что потом?

— Потом он стянул с меня белье, а я не сопротивлялась.

— Ну, а потом, потом что?..

— А потом в комнату вошла мать.

— Черт возьми, — вздохнул священник.

Они идут рука об руку, они — участники одного заговора. Строгий запрет неизбежно порождает извращенный интерес. Проблема заключается в извращенности, а не в сексе. Этот священник стал невротиком. Проблема не в сексе, проблемы у этого человека.

Монахини Маргарет Элис и Френсис Кэтрин шли вдоль улицы. Вдруг их схватили два типа, затащили в подворотню и изнасиловали.

— О Господи, прости их, — взмолилась сестра Элис, — ибо они не ведают, что делают.

— Заткнись! — крикнула сестра Кэтрин. — Этот свое дело знает.

Такая ситуация становится неизбежной. Поэтому не допускай ни одной отрицательной мысли о сексе, иначе ты никогда не сможешь получить полного удовлетворения от секса. Те же, кому знакомы истинные сексуальные переживания, воспринимают секс как нечто само собой разумеющееся. Это непросто, я знаю, ведь ты родился в обществе, где секс вызывает всеобщий невроз. В большей или меньшей степени ему подвержен каждый. Очень трудно выбраться из этого невроза, и лишь тому это удастся, кто обладает хоть небольшой осознанностью. Нужно направить усилия не на преобразование сексуальной энергии, а на трансформацию извращенной морали общества: боязни секса, подавления секса, озабоченности сексом.

Секс прекрасен. Сам по себе секс — это природный циклический феномен. Он необходим тогда, когда ребенок готов к появлению в этом мире; и хорошо, что секс существует, ибо тогда не было бы самой жизни. Жизнь существует благодаря сексу; секс — это способ рождения новой жизни. Если человек понимает

жизнь, если он любит ее, то секс для него становится священным, святым. Тогда человек растворяется в сексе, он находит в нем радость. И как естественно секс приходит, так же естественно он и уходит, сам по себе. Приблизительно к сорока двум годам секс начинает затихать так же естественно, как и появляется. Но на самом деле все происходит не так.

Мои слова о том, что сексуальность человека снижается уже в сорокадвухлетнем возрасте, возможно, вызывают удивление. Ведь всем известны примеры, когда семидесяти- и восьмидесятилетние здравствуют и отнюдь не выжили из ума. Но всем известно также и выражение «грязные старикашки». Оно относится к так называемым жертвам общества. Поскольку они не сумели остаться естественными, у них наступило горькое похмелье: это стало результатом того, что они подавляли свои природные стремления в то время, когда должны были радоваться, наслаждаться жизнью. Они не ликовали в моменты восторга, сдерживая себя. Они не получали настоящего оргазма, действуя нерешительно. Нерешительность всегда приводит тому, что человек еще больше медлит...

Мое понимание таково: те, кто жил правильно, любя, кто жил естественно, к сорока двум годам начинают сублимировать сексуальную энергию. Если же они не удовлетворяли свои естественные потребности, подавляли секс, то сорокадвухлетний рубеж становится для них самым опасным возрастом, ибо к этому времени их энергия начинает иссякать. В молодом возрасте можно подавлять желания без ущерба для своего здоровья, ибо организм полон энергии. Вот в чем заключается ирония жизни: молодому человеку легко подавлять свою сексуальность, потому что у него есть для этого энергия. Он в состоянии подавить ее, не дать

ей выхода. Но когда жизненные силы иссякают, уменьшаются, секс начинает громко заявлять о себе, и контролировать его уже не представляется возможным.

Я слышал анекдот:

Шестидесятипятилетний Стайн пришел в офис своего сына, доктора Стайна, и попросил какое-нибудь средство для усиления потенции. Сын сделал укол своему отцу, отказавшись взять плату. Тем не менее Стайн настоял и уплатил десять долларов.

Через неделю Стайн пришел для повторной инъекции, и в этот раз он вручил сыну двадцать долларов.

— Но, отец, укол стоит только десять долларов.

— Бери, — ответил старик, — другая десятка от матери.

И так будет продолжаться... нужно заканчивать с этим до того, как вы станете дедушками и бабушками. Не дожидайтесь старости, ибо в старости ваши стремления станут неуместными. В старости уже все не к месту и не вовремя. (1)

? *Почему меня так очаровывает порнография?*

Причина, должно быть, в твоем религиозном воспитании, в посещении воскресной школы, в противном случае нет никакой нужды интересоваться порнографией. Восстав против реального, человек начинает фантазировать. День, когда с лица земли исчезнет религиозное воспитание, станет концом порнографии. Но никак не раньше. Это выглядит очень парадоксально. Журналы типа *Плейбой* могут существовать только при поддержке Ватикана. Без Папы таких журналов не будет; они просто не выживут. В них не будет смысла. За всем этим стоит священник.

Какой смысл в порнографии, если вокруг много живых людей? Как прекрасно смотреть на живых! Тебя ведь не интересует

голое дерево, неправда ли? Ибо все деревья обнаженные! А теперь представь, что все деревья чем-то накрыли. Через некоторое время появятся нелегальные журналы с иллюстрациями обнаженных деревьев! Их будут читать, их будут прятать в Библиях, на них будут смотреть и получать удовольствие. Попробуй, и ты сам убедишься в этом.

Порнография исчезнет только в том случае, когда люди будут воспринимать свою наготу как нечто абсолютно естественное. Никто не испытывает желания рассматривать фото обнаженных кошек и собак, львов и тигров, так как они *всегда* голые! По сущесву, когда собака проходит мимо тебя, ты даже не замечаешь этого; ты не обращаешь внимания на ее наготу. Я слышал, что в Англии есть такие леди, которые одевают своих собак в одежды. Они испуганы: обнаженность собак может потревожить какую-то религиозную душу. Я также слышал, что Бертран Рассел писал в своей автобиографии о том, что в его детстве — а это были викторианские времена — чехлы надевали даже на ножки стульев, ибо это были *ножки*.

Разрешите человеку быть естественным, и порнография исчезнет. Пусть человек будет обнаженным... Речь не идет о том, чтобы сидеть голым в офисе; нет смысла заходить так далеко. А на пляже, на берегу реки, когда человек отдыхает, расслабляется у себя дома, нежится под солнцем в своем саду, он должен быть обнаженным! Пусть дети играют без одежды, рядом со (своими) обнаженными матерью и отцом. Порнография исчезнет! Кому нужен будет журнал *Плейбой*? Зачем? А когда что-то остается неудовлетворенным, когда естественное любопытство остается неудовлетворенным, появляется порнография....

Избавься от священника внутри себя, попрощайся с ним. И внезапно ты обнаружишь, что порнография исчезла. Убей священника в своем подсознании — и ты увидишь удивительные изменения в своей жизни. Ты станешь более гармоничным. (2)

Путешествующий предприниматель, остановившийся на ночь в гостинице, нашел в своей кровати *Библию*. На первой странице он увидел надпись: «Если ты себя плохо чувствуешь, открой страницу сорок два. Если ты обеспокоен своими семейными делами, прочти страницу шестьдесят восемь. Если ты одинок, ищи страницу девяносто два».

Он был одинок, поэтому он открыл страницу девяносто два и прочел ее. Закончив читать, он увидел, что кто-то дописал рукой: «Если ты по-прежнему одинок, то позвони по номеру 62485 и спроси Глорию». (3)

Без медитации мужчина сойдет с ума; его сведут с ума женщины. Но мужчине медитация дается труднее, чем женщина. Опытную мать, рожавшую два или три раза, можно спросить о поле будущего ребенка — будет у нее мальчик или девочка. Она может с уверенностью ответить, потому что знает: девочка ведет себя в утробе спокойно, а мальчик начинает играть в футбол. Он бьет ножками то тут, то там.

Девочки способны погружаться в медитацию глубже, чем это удается мальчикам. С одной стороны, они могут достигать глубин в медитации, но с другой — они сексуально негативны; секс не является для них насущной потребностью.

Меня поразил собственный опыт обитания в среде самых разных монахов и монахинь: ни один монах не придерживался воздержания, тогда как этому следовали все монахини. Последние могут себе это позволить, ибо их сексуальность неагрессивна;

более того, природа позаботилась о том, чтобы раз в месяц сексуальная энергия разряжалась в их телах автоматически, и опять они на месяц спокойны. А вот мужчине намного труднее. Его сексуальная энергия сублимируется только посредством глубокой медитации. В этом случае он не сойдет с ума.

Без глубокой медитации мужчина не сможет трансформировать свое сексуальное безумие...

Студенческая демонстрация переросла в бунт. Неожиданно от толпы отделился мужчина, держа на руках неподвижную девушку.

— Эй! — крикнул ему полицейский. — Дай ее мне, я вынесу ее отсюда.

— Черта с два, — ответил мужчина, — иди и найди себе сам!

Даже в разгар беспорядков, когда в людей стреляют, когда они погибают, человек продолжает постоянно думать о сексе.

Секс — самая большая зависимость человека.

Нужно приложить максимум усилий для того, чтобы развить в себе медитативность: тогда вся сексуальная энергия будет двигаться вверх, а не вниз. Вместо того чтобы искать красавицу, начни создавать красивого мужчину внутри себя. Вместо того чтобы искать грациозную женщину, направь свою энергию на то, чтобы самому стать грациозным.

Однако мужчина глупее женщины. Вся история была создана мужчиной, и можно увидеть результаты этого сумасшествия: это не история человечества, а история безумия, войн, насилия, сжигания заживо, история уничтожения...

Семейная пара привела маленького сына в цирк. Когда на арене появились гориллы, отец как раз отлучился, а малыш стал

приставать к матери: «Что это такое длинное висит у гориллы между ног?»

Мать смутилась и ответила: «Да так, чепуха, сынок».

Когда вернулся муж, жена решила сходить за попкорном; пока она отсутствовала, малыш начал приставать к отцу: «Папа, что это такое большое висит между ног гориллы?»

Отец улыбнулся и ответил: «Это пенис, сынок».

Малыш удивился, но тут же спросил: «А почему мама сказала, что это чепуха?»

«Сынок, — гордо произнес отец, — я избаловал эту женщину». (4)

? *Когда мы общаемся с Тобой, просветленность и блаженство кажутся очень близкими, мир будды кажется совсем рядом. Почему же я веду себя со своей девушкой как необузданная горилла?*

С девушками все ведут себя как гориллы. Иначе девушки были бы очень разочарованы. Чем больше в твоем поведении сходства с гориллой, тем больше девушки удовлетворены. Просто наблюдай: твое грубое поведение доставляет такую радость, что ни одна твоя знакомая не захочет упустить такой шанс. Если же ты будешь вести себя с ней как настоящий джентльмен, она будет сильно разочарована.

Просветление находится на расстоянии одного шага от гориллы. Не имеет значения, где ты пребываешь, просветление всегда на одном и том же расстоянии от тебя — в одном шаге. Для того чтобы стать просветленным, нужно лишь выскочить из шкуры гориллы. Из шкуры гориллы выскочить гораздо проще — но кто хочет быть гориллой? Труднее быть в шкуре президента Ро-

нальда Рейгана, или премьер-министра страны, или самого богатого человека в мире. Труднее отказаться играть роль — все это роли на сцене жизненной драмы.

Просветление наступит быстрее и легче, если ты играешь роль, которую не любишь. Ты ненавидишь эту роль всем свои нутром, но продолжаешь играть ее для своей девушки. Она тоже пытается играть свою роль, но двум гориллам в одной кровати было бы слишком тесно. Поэтому мужчина решил, что девушка должна быть изящной и благородной, что она должна лежать неподвижно, с закрытыми глазами, чтобы он мог прыгать по всей кровати, как горилла.

Но тебе не нравится твоя роль. Неплохо бы установить видеокамеру, чтобы заснять тебя, когда ты ведешь себя как горилла. Позже, посмотрев пленку, ты устыдишься своего поведения. Как ты себя ведешь? Какой же ты идиот! Хорошо еще, что люди выключают свет. Все общества в прошлом протестовали против занятия сексом у всех на виду, на пляже или в парке. Все общества в прошлом категорически выступали против этого по той причине, что занятие сексом на пляже напоминало бы всем остальным: «Я тоже этим занимаюсь, просто я делаю это под покровом ночи».

Но сделать этот шаг от гориллы к просветлению — значит сделать хоть один шаг в сторону осознания своих действий и освободиться от этих действий подобно тому, как змея сбрасывает свою старую кожу. Выпрыгни из кровати и стань буддой. Сделай это сегодня же вечером, попробуй! Как раз в самый разгар буйства гориллы и выскочи из кровати, сядь в позу лотоса и стань буддой! И я обещаю тебе, твоя девушка станет еще более блаженной, еще более счастливой: «Наконец-то у тебя появились какие-то чувства».

И ты с удивлением обнаружишь, что этот путь так близок. Тебе может присниться сон, что ты — горилла, тебе может присниться, что ты — президент, во сне ты можешь стать богатейшим человеком планеты — но все это лишь сновидения. На самом деле когда ты во сне превращаешься в гориллу, то сон становится кошмаром. Все сексуальные отношения превращаются в кошмары. Выбраться из этого кошмарного сна также очень нелегко, однако люди только тогда и просыпаются, когда сновидение превращается в кошмар. Если же сон приятный, блаженный — кто захочет проснуться?

Ты ведешь себя как горилла: хорошо уже то, что ты это осознал. Это великое понимание. А теперь, сегодня же вечером, попробуй сделать первый шаг к просветлению; и завтра утром все увидят, что этот человек, который всегда вел себя как горилла, стал просветленным. Чудеса все еще происходят. (5)

? *В чем разница между обычным сексом и тантрическим сексом?*

Разница между обычным и тантрическим сексом фундаментальная. Обычный секс приносит облегчение; он сродни хорошему чиханию. Энергия находит выход, и ты освобождаешься от накопившейся энергии. Это секс разрушительный, а не созидательный. Он имеет хорошее терапевтическое значение. Он помогает тебе расслабиться, но не более того.

Тантрический же секс сильно отличается от обычного секса, в сущности, они диаметрально противоположны. Он не расслабляет, он не дает энергии выплеснуться наружу. Он предполагает интимную близость без кульминации, без выброса энергии; это наслаждение слиянием с самого начала близости, а не только в

конце. Это совершенно новое качество, совершенно новые ощущения.

Постарайся понять, в чем состоит разница. Есть два вида кульминации, два вида оргазма. Один тип оргазма известен всем. Человек достигает вершины возбуждения, и на этом все заканчивается, продолжения быть не может. Возбуждение достигает такой точки, где оно становится неуправляемым. Энергия вздымается, как волна, и выплескивается наружу. Человек освободился, он чувствует облегчение. Груз сброшен; можно расслабиться и заснуть.

Человек использует секс как транквилизатор. Это естественное успокоительное средство: наступает здоровый сон, если только ум не обременен религией. В противном случае транквилизатор не работает. Секс приносит успокоение только в том случае, если ум не затуманен религией. Если есть чувство вины, то сон будет нарушен. Появится депрессия, человек начнет осуждать себя и давать себе клятвы о том, что он прекратит свои сексуальные похождения. Вскоре его сон превратится в кошмар. Секс может стать успокаивающим средством только для того, кто следует законам природы и не слишком обременен религиозными или моральными догмами.

Итак, достижение пика возбуждения — это один вид оргазма. Тантра же основывается на другом его виде. Если мы назовем первый вид пиковым оргазмом, то тантрический оргазм можно назвать оргазмом равнины. В нем человек достигает не пика возбуждения, а глубочайшей равнины релаксации. Возбуждение необходимо только для начала, как и для пикового оргазма. Поэтому я подчеркиваю, что начало у них одно и то же, а финальная часть совершенно разная.

Возбуждение необходимо для достижения двух видов оргазма, независимо от того, куда человек движется: к пику возбуждения, либо к долине релаксации. В первом случае возбуждение должно быть интенсивное, и эта интенсивность должна нарастать. Нужно слиться с этим возбуждением, нужно помочь ему дорасти до пика. Во втором случае возбуждение лишь предшествует началу близости. Как только влюбленные соединяются, они тут же могут расслабиться. Ни в каком движении нет необходимости. Они могут расслабиться в любовном объятии. Лишь тогда, когда мужчина или женщина чувствует, что эрекция начинает ослабевать, на помощь приходит небольшое движение и возбуждение. После этого вновь следует релаксация. Это глубокое объятие может продолжаться часами без эякуляции, и, слившись друг с другом, возлюбленные могут погрузиться в глубокий сон. *Это* и есть равнинный оргазм. Оба находятся в расслабленном состоянии и соединяются как два расслабленных существа.

В обычном сексуальном оргазме соединяются два возбужденных существа: напряженных, полных возбуждения, стремящихся избавиться от напряжения. Обычный сексуальный оргазм выглядит как безумие; тантрический оргазм напоминает глубокую, расслабляющую медитацию.

Можно не догадываться об этом, но это биологический, биоэнергетический факт: мужчина и женщина — две оппозиционные силы. Негативная и позитивная силы, *Инь* и *Ян* — называйте их как хотите, — мужчина и женщина соперничают друг с другом. А когда они оба объединяются в глубоком расслаблении, они вдыхают новую жизнь друг в друга. Они оживляют друг друга, они становятся генераторами энергии, они чувствуют прилив новых сил, излучают обновленную энергию и ничего не теряют. Энер-

гия обновляется просто из-за встречи противоположных полюсов.

Акт тантрической любви может длиться бесконечно долго, по желанию. Обычный сексуальный акт не может быть бесконечным, ибо в нем происходит потеря энергии и телу необходима пауза для ее восстановления. Восстановив энергию, ты снова стремишься ее потерять. Это выглядит абсурдно. Так и проходит вся жизнь: приобретая, теряем, возобновляем и снова теряем; это похоже на одержимость.

Обрати внимание на следующий факт: возможно, ты замечал, а может быть и нет, что животные никогда не наслаждаются сексом. В интимной связи они не наслаждаются собой. Посмотри на бабуинов, обезьян, собак или на любых других животных. При спаривании животных невозможно увидеть у них выражения блаженства или удовольствия — такого не бывает! Их спаривание кажется просто механическим актом; какая-то природная сила толкает их к сближению. Если ты видел, как это происходит у обезьян, то ты знаешь, что сразу же после соития они разбегаются. Посмотри на их морды: там нет экстаза, как будто ничего и не происходило. Ими движет накопившаяся энергия, избыток энергии; они просто дают ей выход.

Обычный секс очень похож на животный, но моралисты утверждают прямо противоположное. Они говорят: «Не потворствуйте своим прихотям, не ищите "наслаждения"». Они утверждают: «Так поступают животные». Но это ложь! Животные никогда не получают удовольствия; это свойственно только человеку. При этом чем больше глубина удовлетворения, тем выше духовный потенциал нового поколения. Если человек способен медитировать в сексе, если он может достигать экстаза, то он сопри-

касается с высшим. Но помни: Тантра — это путь к равнине оргазма, а не восхождение к пику. Это путь к долине!

На Западе термин *восхождение к пику* стал широко известен благодаря Абрахаму Маслоу. Человек достигает пика возбуждения, а потом резко падает вниз. Вот почему после каждой интимной встречи он чувствует упадок сил. И это естественно: ведь он падает с самой вершины. Но в тантрическом сексе такого никогда не происходит. Никто ниоткуда не падает. Падения просто не может быть, ибо это равнина. Скорее, наоборот, человек взмывает ввысь.

В тантрическом сексе не падаешь, а поднимаешься. Ты чувствуешь себя энергичным, жизнеспособным, обновленным, излучающим свет. Этот экстаз может длиться часами, даже несколько дней. Все зависит от того, как глубоко ты в него погрузился. Растворившись в нем, рано или поздно начинаешь осознавать, что эякуляция — это напрасная растрата энергии. В этом нет необходимости, если только вы не планируете завести детей. После акта тантрической любви чувствуешь глубокое удовлетворение на протяжении всего дня; в течение нескольких дней чувствуешь расслабление: становишься спокойным, непринужденным, умиротворенным, жизнерадостным. Такой человек никогда не будет представлять угрозу для других. Наоборот, он поможет другим стать счастливыми, если сможет. А если не сможет, то, по меньшей мере, он не сделает никого несчастным.

[Только] Тантра может создать нового человека, и этот человек, познавший безвременность, отсутствие эго и глубокое единство с природой, будет процветать. (6)

Монах

Все религии учат отрекаться от жены, детей, отрекаться от мира, комфорта, от всего, что делает жизнь радостной. Только в этом случае может прийти спасение. Они учат самоубийству; это не религии. Но им удалось превратить миллионы людей в банду самоубийц.

Как только в человеке умирает любовь, в нем умирает многое другое. Тот, чья любовь мертва, не в состоянии увидеть красоту картины. Если он не видит, что лицо человека прекрасно, если он не находит, что жизнь прекрасна в любом ее проявлении, то что же он увидит на полотне? Всего лишь несколько оттенков красок. Он не способен оценить ее по достоинству.

Тот, чья любовь мертва, не может писать стихи, ибо без любви его поэзия лишена жизни. Она безжизненна. Она представляет собой просто набор слов без какого-нибудь духовного содержания. Это не поэзия, это какой-то труп. Тот, кто не может любить, не способен ни к какому виду творчества...

Так называемые святые, давшие обет безбрачия, не внесли никакого вклада в развитие человеческой мудрости, разума, красоты, богатства, музыки, танца. Нет, никакого не было толку от всех этих монахов и монахинь. Они были только лишним грузом на земле.

Они способствовали развитию только одного — СПИДа. И это очень естественно.

Жизнь появляется в результате секса, жизнь состоит из секса. Можно сделать свою сексуальность такой утонченной, что она превратится в любовь, сострадание. Но если заблокировать саму сексуальную энергию целибатом, то можно уничтожить любую возможность к совершенству. Это путь к смерти. Это простая

логика... Эти приверженцы целибата подарили миру СПИД, потому что целибат противоестествен, он противоречит биологии, психологии, угнетает гормональную систему.

Нужно хорошо запомнить, что тело автономно. Оно не работает по приказу; оно имеет свою собственную программу и работает в соответствии с ней. Ты ешь пищу. Ты можешь выбрать, что есть, но вот еда попадет в пищевод, и человек уже больше не в состоянии оказывать влияние на процесс пищеварения. Сейчас организм займется перевариванием, разделением пищи на фрагменты, направлением этих фрагментов в разные части тела: мозг получит то, что ему необходимо; гениталии получат то, что нужно им.

Тело не знает, что его хозяин — христианский монах, что он дал обет безбрачия; оно продолжает вырабатывать сперму. И что ему с ней делать? Семя нельзя удерживать бесконечно, ибо хранилище очень мало по размерам, по мере его наполнения должна происходить разрядка. Сперматозоиды спешат наружу, так как они хотят выйти в мир и посмотреть, что там происходит. Вот так ты появился на белом свете; вот так появились мы все.

Хорошо, что отец Гаутамы Будды не был монахом. Всего лишь несколько человек: отец Гаутамы, отец Лао-цзы, отец Хуан-цзы, отец Моисея — если бы все эти люди были монахами, то не было бы никаких религий, кроме христианства... потому что бедный отец Иисуса не имел никакого отношения к его рождению — он был монахом!

Задумывался ли ты о том, что христианский Бог — это троица, и одна часть этой троицы — Святой Дух? Он не приверженец целибата , он — насильник. Великий божественный акт! Он насилует бедную девственницу, жену плотника, а ты продолжаешь

называть этого монстра Святым Духом. А кто, по-твоему, тогда несвятой дух? И этот святой дух — неотъемлемая часть Бога. Из-за этого Бога тоже нельзя назвать принявшим целибат.

Все эти монахи, монахини, все религии навязывают человечеству смерть; они уничтожают человечество. А финальный результат — СПИД... Он распространяется быстро, как необузданный огонь. Он может погубить человечество. (1)

? *Почему в прошлом религии отрицали жизнь?*

Человека эксплуатировали во имя религии; его эксплуатировал и священник, и политик. И священник, и политик заключили тайный союз против человека. Человека можно было эксплуатировать только одним способом — заставить его бояться. Объятый страхом, ты легко подчиняешься. Когда ты дрожишь внутри, ты теряешь уверенность в себе. Тогда ты легко поверишь в любую глупость. Тебя невозможно заставить поверить в глупость, если ты доверяешь самому себе.

Помни, именно так человека эксплуатировали на протяжении веков. Это самый большой секрет так называемых религий: заставить человека испугаться, почувствовать свою никчемность, почувствовать вину, заставить его поверить, что он в преддверии ада.

Каким же образом можно внушить человеку такой страх? Существует единственный путь: отрицать жизнь, отрицать все естественное. Осуждается секс, ибо это основа жизни; осуждается еда, ибо это вторая основа жизни; осуждаются отношения между людьми, семья, дружба, ибо это третья основа жизни и так далее.

Все, что естественно для человека, нужно осудить, заявить, что это неправильно: «Если будешь делать это, то будешь наказан страданием. Если не будешь делать это, то получишь награду. На

тебя обрушится ад, если будешь жить естественно, а если пойдешь против жизни, то попадешь в рай». Вот в чем заключается послание прошлого.

Это значит, что если ты самоубийца, то Бог примет тебя. Чем больше ты будешь убивать свои чувства, тело, ум, сердце, продолжать губить себя, чем больше ты нанесешь себе вреда, тем милее ты будешь Богу. Именно в этом заключалось все учение религий в прошлом. Они затуманивали сознание человека, отравляли ему жизнь. Эти злоумышленники хорошо воспользовались этим, беспощадно эксплуатируя человека.

Все религии прошлого ориентированы на смерть; они отрицают жизнь.

Я же пропагандирую любовь к жизни: люби жизнь во всем ее многообразии, ибо это единственный путь приблизиться к высшей истине. Эта истина недалеко; она здесь, рядом с тобой, она повсюду. Бог находится здесь, а не там. Быть здесь и сейчас — вот высшая реальность; природа трансцендентальна. Бог — не где-то за облаками, Он в тебе. И ты не никчемный, ты не грешный.

Я здесь для того, чтобы помочь тебе избавиться от чувства вины. Я здесь для того, чтобы помочь тебе восстановить доверие к себе. Тебя не сможет эксплуатировать ни политик, ни священник, если ты начнешь верить в себя. Человека всегда эксплуатировали с помощью страха.

Я слышал такую историю...

Однажды Мулла Насреддин заблудился в джунглях. Весь день он пытался выбраться оттуда, но не смог; он выбился из сил, хотел есть; он истекал кровью, изорвал в клочья одежду, ведь джунгли были непроходимыми, дикими. Темнело, садилось солнце, и вскоре должна была наступить ночь.

Он был атеистом, убежденным атеистом и никогда не молился. Но в данной ситуации он впервые подумал о Боге: он очень боялся темноты и диких зверей. Он забыл все свои аргументы, которые он часто использовал в спорах о существовании Бога. Став на колени, он взмолился: «Господи...» — и оглянулся, слегка смущенный. Он знал, что рядом никого нет, но все же он был смущен — всю жизнь он придерживался философии атеизма! Но когда страх тарабанит в дверь, когда ты на волосок от смерти, кто думает в такие моменты о логике, философии и всяких там «измах»? Кому нужны аргументы, доказательства?

«Дорогой Господь, — произнес он, — помоги мне выбраться отсюда, и я всю жизнь буду молиться тебе. Я даже буду ходить в мечеть. Я буду следовать всем ритуалам ислама. Обещаю тебе! Только спаси меня. Прости меня. Прости меня за все, что я говорил против тебя. Я был глуп, невероятно глуп. Сейчас я знаю, что ты есть».

В этот момент над ним пролетела птица и бросила что-то прямо в его протянутые руки. «Господи, не посылай мне больше никакого дерьма! Я действительно заблудился».

В страхе даже тот, кто всю жизнь был атеистом, начинает верить в Бога. Церковники знали об этом и пользовались этим веками. Вся история человечества поражена страхом.

Лучший способ породить в человеке страх — заставить его почувствовать вину в самых обычных вопросах. Человек *не в силах* ни отказаться от них, ни насладиться ими из-за страха ада; поэтому он дважды скован. Эти двойные оковы и есть основа эксплуатации человека. Нельзя же, в самом деле, отказаться от своей сексуальности, если какой-то глупый церковник говорит о ее вреде. Понятие о вреде или пользе не имеет к сексуальности

никакого отношения, потому что она является чем-то природным, естественным, присущим самому естеству человека. Благодаря сексу человек появился на свет, каждая его клетка — это сексуальная клетка. Нельзя отказаться от секса, просто заявив об этом. Да, его можно подавлять, но, подавляя, человек будет накапливать сексуальную энергию в подсознательном, а это уже небезопасно. Длительное воздержание от секса порождает сексуальную одержимость. Чем больше эта одержимость, тем сильнее чувство вины. Это порочный круг. Таким образом человек попадает в ловушку церковника.

Сам же священник никогда в это не верил, равно как и политик. Все эта чушь предназначалась для народа, для масс, и массы оказались одураченными.

Летописи говорят о том, что у королей были сотни жен; то же самое можно сказать и о попах. Удивительно, но люди продолжали верить этим шарлатанам... И поп, и политик занимались тем, чем запрещали заниматься народу. Иногда они «грешили» скрытно, иногда открыто....

Церковники наносят сильнейший удар по сердцу человека, его сознанию. Они отравляют человека идеей о том, что жизнь — это нечто омерзительное. Они учат людей, как избавляться от жизни.

Я же учу вас, как погружаться в жизнь глубже. Они учат освобождению от жизни. Я же стремлюсь научить вас, как сделать жизнь свободной. Они учат, как покончить с этой жизнью, а я учу достижению вечного блаженства и изобилия при жизни. Вот вам и причина противоречий; без них не обойтись. Моя точка зрения прямо противоположна тому, чему учили во имя религии.

Я несу миру новое видение религии.

Это самая смелая попытка из всех, предпринимавшихся ранее: принять жизнь во всем ее многообразии, радоваться ей, праздновать ее, купаться в ней. Мой путь — радость, а не отречение. Мой путь — пиршество, а не голодание. Быть радостным — значит быть религиозным, ибо религия для меня — праздник.

Ни одному другому животному неведомо чувство празднества; ни одно другое животное не знает, что такое праздник. Морская свинка может играть, шимпанзе может играть; но только человек может праздновать.

Празднование — это высшая ступень сознания. Я учу вас празднованию. Мой ключ — празднование. (2)

Гомосексуалист

? *Недавно я обнаружил у себя гомосексуальные наклонности. По мнению специалиста, мой эмоциональный уровень соответствует уровню ребенка. Не могли бы вы прокомментировать?*

Прежде всего, не делай из мухи слона. Если ты действительно хочешь разобраться с этим вопросом, то не нужно все усложнять. Как только ты создашь из этого проблему, решить ее будет невозможно. Мои слова могут показаться парадоксальными, но я все же скажу: прими свою гомосексуальность, ничего плохого в ней нет. В обществе гомосексуальность считается отклонением, на самом же деле в ней нет ничего предосудительного. Хорошо, что ты чувствуешь влечение хоть к *кому-нибудь*. Итак, прежде всего, прими ее, не сопротивляйся, иначе ты не сможешь справиться с проблемой. Признав свою гомосексуальность, ты получаешь шанс избавиться от нее. Чем больше ты будешь ненавидеть свою

наклонность, тем больше тебя будут привлекать мальчики, ибо все, что отрицается, вызывает притяжение. Примирись с ней, и она исчезнет.

Гомосексуальность —это необходимая ступень развития мужчины или женщины.

(*Ошо имеет в виду четыре ступени сексуального развития, от автосексуальности в детстве к гомосексуальности, которая является естественным предшественником гетеросексуальности, и наконец, к последней, завершающей ступени — брахмачари*).

Врач, скорее всего, прав: ты застрял на второй ступени развития. Здесь нет ничего плохого. Гомосексуализм можно преодолеть, лишь пройдя через него. Отбрось все предрассудки; это вековая пропаганда и ничего более. Повторяю, ничего плохого в гомосексуализме нет, это не грех. Приняв его, ты, несомненно, его преодолеешь, и тебя начнут интересовать женщины, но для этого нужно пройти через эту ступень.

Вполне вероятно, что у тебя была властная мать, как это часто бывает. Очень редко можно встретить того, кто не находится под каблуком у жены, очень редко. Как правило, такого не бывает; но даже если иногда такое встречается, то исключение лишь подтверждает правило и ничего более. На это есть причины, причины психологического характера.

Так как мужчина постоянно борется в конкурирующем мире, то его мужская энергия постепенно иссякает. Вернувшись вечером домой, ему хочется побыть слабым. Ему хочется отдохнуть от своей мужской агрессии. Он тратил свою энергию везде: в офисе, на фабрике, на рынке, в политике. Дома ему не хочется воевать, ему хочется отдохнуть, ведь завтра борьба продолжится.

Поэтому, вернувшись домой, мужчина становится слабым, женственным. Женщина, напротив, остается слабой весь день напролет; она не решает мировых проблем — ей просто не с кем. Она устает быть женщиной... кухня, уборка, дети. Ей хочется разрядиться, дать выход агрессивности, проявить характер. И тут приходит бедный муж. Она становится властной, а муж не оказывает никакого сопротивления; вот на этом и стоит подкаблучничество.

Но при этом страдают дети: они видят властную мать и жалеют отца, из чувства сострадания им хочется его любить. Но они не могут проявить свои чувства: они не могут идти против матери. Ведь даже отец не в состоянии идти против нее, не то что дети. Подсознательно они сопротивляются матери; доминирующая, властная мать вызывает отвращение. Вот так и происходит первое знакомство детей с женщиной. Позднее, повзрослев, они будут всякий раз бояться, что женщина будет похожа на мать. Она будет доминировать, брюзжать, командовать.

Вот в чем причина твоего страха, и ты все еще испытываешь сострадание к своему отцу. Бедняге никогда не давали сказать слова. Из-за симпатии к отцу тебя больше привлекают мальчики. Но не нужно думать, что это большая проблема. Все преходяще. Начни принимать себя таким и не испытывай никакой вины. Вскоре ты удивишься — в тебе начнет расти огромная тяга к женщинам. Можно испытывать влечение к мужчинам, но получить полное удовлетворение с мужчиной невозможно. Удовлетворение всегда требует противоположности, ибо только противоположности дополняют друг друга. Хорошо себя чувствовать с мужчиной — это одно, а испытать глубокую искреннюю лю-

бовь — это совсем другое. Можно быть счастливым. Но быть счастливым — это одно, а испытывать экстаз — совсем иное.

Экстаз возможен только при слиянии мужской и женской энергии; однако у экстаза есть и обратная сторона, он порождает конфликты. В этом-то и весь страх: ты часто видел ссоры, и тебе становилось страшно. Однако экстаз настолько прекрасен, что он стоит всей этой борьбы, ссор и конфликтов. Помни, лучшие друзья — это мужчины, но мужчина и женщина друзьями быть не могут. Любовники могут быть врагами, а друзьями — никогда. Мужчины — лучшие друзья; женщины просто не умеют дружить. Женщинам очень трудно любить других женщин: они слишком хорошо знают друг друга, они слишком много знают друг о друге. А вот мужчины способны на дружбу; гомосексуалисты — действительно веселые* люди, ибо они не конфликтуют... но у них нет и экстаза. За риск нужно платить.

Я предлагаю следующее: прими свою гомосексуальность — и вскоре ты преодолеешь ее. Вскоре ты начнешь постигать свою полярную противоположность — женщину. Это познавание необходимо, это часть развития. Мужчина должен познать женщину, женщина должна познать мужчину. Чем глубже ты будешь погружаться в это познавание, тем сильнее экстаз и тем сильнее конфликт. Они идут вместе, уравновешивая друг друга.

Мужские отношения более гармоничны, в них больше взаимопонимания. Отношения мужчины и женщины всегда хаотичны, им недостает понимания, ибо они представляют абсолютно разные миры. Как же они могут понимать друг друга? Ни один мужчина не может понять женщину; ни одна женщина не может

---

* Английское слово *gay* имеет два значения — «веселый» и «гомосексуалист». — *Прим. перев.*

понять мужчину, и в этом прелесть их союза. Это порождает тайну... и недоразумение.

Но сначала признай свою гомосексуальность. Не сопротивляйся — и вскоре ты преодолеешь ее. (1)

Союз двух однополярных существ не может быть гармоничным, поэтому я говорю, что гомосексуализм — это противоестественно.

На Западе гомосексуализм становится все более распространенным явлением. Сегодня гомосексуалисты думают, что они прогрессивны: они создают свои клубы, партии и учреждения, издают журналы, занимаются пропагандой и так далее. Их число растет; в некоторых странах оно уже достигает сорока процентов населения. Раньше или позже гомосексуализм станет обычным, нормальным явлением повсюду. Сегодня даже некоторые штаты США разрешают гомосексуальные браки. Если люди настаивают, то властям ничего не остается, как подчиниться, ведь правительство должно служить интересам народа.

Если два гея хотят жить в браке, то никто не вправе чинить им преграды. Это нормально. Если две женщины хотят оформить брак, то это их личное дело. Никто не должен им мешать, хоть это и противоречит законам природы. Это касается только их, никто не должен вмешиваться. Эти двое не осознают, что нарушают главный закон движения энергии человека.

Гомосексуалисты не могут стать духовными людьми. Это очень трудно. Искажен сам закон энергообмена, нарушен весь механизм. Если мировой гомосексуализм будет развиваться такими темпами, то возникнет необходимость в разработке совершенно новых методов привлечения их к медитации. (2)

После десяти лет службы в армии военнослужащих направили на медицинское обследование. Раздевшись, солдаты входят в кабинет врача по очереди.

Врач приставляет фонендоскоп к груди первого и говорит: «Софи Лорен». Сердце солдата начинает быстро стучать: «Тук! Тук! Тук!»

— Ракель Уэлш, — говорит врач и слышит: «Тук! Тук! Тук!»

— Твоя жена, — говорит доктор.

«Тук!»

— Отлично. Стань сюда.

Следующий солдат проходит ту же проверку:

— Мэрилин Монро, — говорит врач.

«Тук! Тук! Тук!»

— Твоя жена, — никакой реакции. — Хорошо, стань рядом с тем солдатом.

В кабинет входит третий военнослужащий.

— Софи Лорен.

«Тук!.. Тук!.. Тук!»

— Бриджитт Бардо.

«...Тук!.. Тук!.. Тук!»

— Твоя жена.

«...Тук!»

— Странно. Ну, ладно, у тебя тоже все в порядке. Стань рядом с другими.

«Тук! Тук! Тук! Тук!» (3)

Зорба

Читал ли ты книгу *«Грек Зорба»*? Прочти ее! Зорба говорит своему боссу: «Тебе чего-то не хватает, босс. Немного сумасшествия!

До тех пор, пока ты не порвешь со старым, ты не сможешь жить по-настоящему».

Небольшое сумасшествие дает человеку новое измерение, наделяет его поэтическим даром и дает смелость быть счастливым в этом несчастливом мире. (1)

Зорба по-своему красив. Казантцакис, автор романа *«Грек Зорба»*, является одним из лучших романистов нашего столетия, и он сильно пострадал от церкви.

Зорба — это вымышленное имя, а не историческая личность. Когда Казантцакис написал роман *«Грек Зорба»*, он подвергся проклятию церкви. Автору *«Зорбы»* выставили ультиматум: «Либо ты отказываешься от романа, либо церковь будет вынуждена отлучить тебя». Так как автор не отказался от своей книги, его отлучили от христианства и обрекли на муки ада.

Зорба — это истинная сущность Казантцакиса, которую христианство подавляет; он хотел жить в согласии со своей внутренней природой, но не мог. Ту часть своей жизни, которую ему не давали проявить, автор воплотил в образе Зорбы. Зорба — прекрасный человек: он не боится ада, не стремится в рай, живет полноценно, наслаждаясь мелочами жизни... едой, питьем, женщинами. После трудового дня он берет в руки музыкальный инструмент и часами танцует на пляже.

В романе *«Грек Зорба»* описывается и другая часть жизни Казантцакиса, которую ему позволяли проявлять в реальности... Зорба — это слуга; а другая часть — это хозяин, нанявший Зорбу на работу в качестве прислуги. Хозяин всегда печален, он сидит в офисе, ведет делопроизводство, никогда не смеется, никогда не выходит в свет и всегда чувствует зависть по отношению к Зорбе, так как тот зарабатывает недостаточно, совсем мало, но живет как

император, не думая о завтрашнем дне, о том, что может случиться. Он вдоволь ест, пьет, поет и танцует. А его хозяин, очень богатый человек, сидит печальный, напряженный, страдая, мучаясь, переживая.

Зорба — это непроявленная, подавляемая часть жизни каждого так называемого религиозного человека.

Почему же церковь так ополчилась против *«Зорбы»*, когда книга вышла из печати? Это был просто роман, церкви незачем было особенно волноваться. Однако в нем недвусмысленно указывалось, что в каждом христианине есть другой христианин, которому не позволяют жить так, как ему втайне хотелось бы; поэтому книга могла стать опасной. И она *действительно* опасна.

Но Зорба просто прекрасен. Казантцакис посылает его в город за покупками, но тот обо всем забывает. Он пьет, посещает проституток, веселится, иногда вспоминает, что уже прошло несколько дней, но у него все еще не перевелись деньги. Как можно вернуться, если еще есть немного денег? Хозяин будет злиться, но с этим ничего не поделаешь, это *его* проблемы. Через три недели — а ему показалось, что прошло всего лишь три дня, — Зорба возвращается, ничего не купив из того, за чем его посылали. Но он вернулся, полный впечатлений: «Какая это была поездка, тебе стоило там побывать. Какие там девочки... а какое вино!»

Хозяин разозлился:

— Где покупки? Уже три недели я сижу как на иголках.

— Да кто думает о такой ерунде, когда вокруг столько прекрасного? Можешь сократить мою еженедельную зарплату вдвое, пока я постепенно не погашу свой долг. Извини, но я не мог приехать раньше. Ты должен быть счастлив, что я вернулся. Я *был*

вынужден вернуться, потому что деньги закончились. Зато в следующий раз я обязательно куплю все, что ты скажешь.

— А ты больше никогда не поедешь, я пошлю кого-нибудь другого.

Жизнь Зорбы — это жизнь нехитрой плотской радости, лишенной волнений, чувства вины, раздумий о грехе и добродетели.

Никос Казантцакис представляет тебя, он представляет каждого из нас. Он был выдающимся человеком, но стал жертвой прошлого. Казантцакис обладал большой чувствительностью, вот почему разделение стало для него таким очевидным. Будучи достаточно умным, он смог осознать свое разделение, ставшее причиной его внутренних страданий.

Быть разделенным — это адская мука, бороться с собой — непрекращающаяся пытка. Человеку захотелось что-то сделать, в этом проявляется одна его часть, а другая часть говорит: «Нет, этого делать нельзя. Это грех». Как же в таком случае достичь внутреннего спокойствия? Тот, кто не может быть в ладу с самим собой, не может быть и в ладу с обществом, с культурой, и в конце концов с самой жизнью. Индивидуум — это кирпичик мироздания.

Мне бы хотелось, чтобы такой Зорба жил в каждом из нас, ведь Зорба выражает истинную природу человека. Но на этом останавливаться нельзя. Зорба — это лишь начало. (3)

Я бы хотел, чтобы человек был Греком Зорбой и Гаутамой Буддой вместе, одновременно. Только в таком единстве можно добиться намеченного. Зорба представляет землю со всеми ее цветами, флорой, горами, реками и океанами. Будда представляет

небо со всеми его звездами и облаками, радугой. Небо без земли было бы пустым. Небо не может смеяться без земли. Земля без неба была бы мертвой. Соедини их вместе — и родится танец. Земля и небо танцуют вместе... и всюду смех, веселье, праздник. (4)

Если человек действительно может быть Зорбой, то ему уже недалеко и до Будды. Он прошел уже половину пути. А первая часть пути самая трудная, ибо все религии выступают против нее. Все религии тянут человека куда-нибудь в сторону, подальше от этой первой половины; и если им удастся сбить человека с пути, то ему уже никогда не стать Буддой, ведь к Будде ведет только одна дорога.

Зорба — это путь к Будде. (5)

? *С тех пор как я встретился с Тобой, я стал снова влюбляться, смеяться и танцевать. Ты открыл мне глаза на красоту, на поэзию жизни. Я чувствую себя моложе, почти как в детстве; я поражен окружающей меня красотой: молодой язычник, с удовольствием скитающийся по миру, пьющий нектар, наслаждающийся каждой его каплей. Аморально ли это?*

Нет, это верх морали. Это единственная мораль в мире: быть язычником, выжимать весь сок из каждого мгновения жизни; быть как ребенок, невинным, вновь бегающим за бабочками, собирающим морские раковины и цветные камушки на пляже; видеть красоту окружающей жизни, разрешать себе любить и быть любимым. Любовь — это начало религии. И любовь также ее конец.

Религиозный человек всегда молод. Даже умирая, он остается молодым. Даже в смерти он полон радости, танца и песни.

Я учу вас быть язычниками, учу вас быть невинными, как дети. Я учу познавать чудеса и тайны жизни, не анализировать, а наслаждаться ею, превращать ее не в теорию, а в танец.

Все Сущее танцует, кроме человека. Человек превратился в большое кладбище. Я призываю покинуть свои могилы.

Нет, это не аморально. Все религии будут утверждать, что такое поведение аморально, но все эти религии заблуждаются. Тот, кто говорит, что это аморально, выступает против человечества, против жизни, радости, блаженства, против всего, что ведет к божественному. А я полностью поддерживаю все это. (6)

(1) *Only Lovers Can Win in This Game*

(2) *The Sword and The Lotus*

Часть вторая

Мужчина или женщина
Одиноки сами по себе,
Ведь любовь рождается
При единении душ.

Мистика баулов

Ева

? *Иногда я чувствую себя мужчиной, а иногда женщиной. Нормально ли это? Или я просто схожу с ума?*

Каждый человек несет в себе и мужское, и женское начало. Необходимо это осознать. Хорошо, что у тебя есть подобное ощущение, это проникновение в самую сущность. У каждого есть и мужские, и женские черты, но до сих пор в обществе сильны предрассудки; нас воспитывали и учили, что мужчина — это мужчина, а женщина — это женщина. Это очень лживый аргумент, противоречащий самой природе человека. Если мужчина начнет плакать, то ему скажут: «Не реви, ты не женщина; что ты расплакался, как баба, не будь маменьким сынком». Это нонсенс: у мужчины столько же слезных желез, как и у женщины. Если бы природа была против того, чтобы ты плакал, она не снабдила бы тебя слезными железами.

В этом смысле современное общество очень репрессивно. Если девушка ведет себя по-мужски, если она амбициозна, настойчива, то окружающие думают, что у нее не все в порядке со здоровьем, у нее гормональные нарушения. Они называют ее маль-

чишкой-сорванцом, а не девушкой. Какая чепуха! Подобное разделение противоестественно; оно имеет политические, социальные причины.

Женщину двадцать четыре часа в сутки заставляли играть роль женщины, а мужчину — роль мужчины. Это противоречит природе и стало причиной многих несчастий в мире.

Иногда мужчине просто необходимо быть мягким, женственным. Иногда муж должен стать женой, а жена — мужем. Такова природа человека. В таком случае будет больше ритма, больше гармонии. Если от мужчины не *требуется* быть мужественным двадцать четыре часа в сутки, то он может расслабиться. В таком случае и женщина будет вести себя более естественно и непринужденно.

Да, иногда в порыве гнева женщина может быть опаснее мужчины; а в некоторых ситуациях мужчина может быть нежнее женщины. Эти состояния постоянно меняют друг друга. Оба явления естественны; не нужно думать, что это сумасшествие, потеря рассудка и т. д. Эта двойственность — часть природы.

Тебе посчастливилось заглянуть в свою сущность. Не теряй этот дар и не переживай по поводу своего психического здоровья: несколько часов можно быть мужчиной, а несколько — женщиной. Если внимательно понаблюдать, то несложно самому определить, сколько времени превалируют мужские черты, а сколько — женские. Они периодически меняются. В йоге долго колдовали над этими внутренними секретами. Наблюдение за своим дыханием позволит точно определить время доминирующей части. Если ты дышишь преимущественно через левую ноздрю, то это женское качество. Дыхание через правую ноздрю —

мужское. Такая смена происходит приблизительно каждые сорок восемь минут.

Переход из женского начала в мужское происходит постоянно, днем и ночью. При дыхании левой ноздрей в работу включается правое полушарие мозга; это — женская часть. Правая ноздря вовлекает в работу левое полушарие. Можно самому делать сознательный выбор.

В порыве гнева сделай следующее: закрой правую ноздрю и дыши левой. Через несколько секунд гнев пройдет, ибо агрессивность — это мужское качество. Попробуй, как это работает, и ты будешь удивлен. Меняя ноздри при дыхании, можно добиваться восхитительных изменений. Если тебя переполняет злоба на весь мир, то дыши через левую ноздрю, дай волю своей фантазии, воображению, и ты неожиданно почувствуешь переполняющую теплоту.

Некоторые вопросы решаются легче, когда в человеке превалирует мужское начало. При занятии тяжелым трудом, например при переноске груза, обратите внимание на рабочую ноздрю. Она должна быть мужской. В противном случае тело будет в опасности, ибо оно будет расслаблено. Играя с ребенком или просто гуляя с собакой, нужно настроиться на женские качества, тогда взаимопонимание усилится. Женское начало должно также преобладать при написании стихотворения, рисовании или сочинении музыки... правда, если это не военный марш! Сочинение марша потребует агрессивности, а значит, преобладания мужских качеств. Наблюдай, и постепенно ты научишься различать эти полярности. Хорошо, что они существуют: так природа дает человеку возможность отдохнуть. Когда отдыхает мужская часть, женская включается в работу. Если перегружается женская часть,

то вновь проявляются мужские качества. Так работает внутренний механизм: происходят постоянные изменения. Однако общество предъявляет необоснованные требования: мужчина *должен* быть мужчиной двадцать четыре часа в сутки, а это слишком трудно. Женщина должна быть женщиной сутки напролет — мягкой, любящей, сострадательной, а это очень тяжело. Ведь и ей иногда также хочется вступить в схватку, рассердиться, разбросать вещи... и это хорошо, если понимаешь природу перемен.

Переход этих полярностей из одной в другую — это хорошая внутренняя игра, игра осознанности. Так Бог раздвоился в тебе, чтобы поиграть с собой в прятки. Когда игра окончена, когда ты научился тому, чему должен был научиться, когда урок усвоен — экзамен сдан.

Высшая ступень развития — не мужская и не женская; она нейтральная. (1)

Глубоко внутри мужчина осознает, что женщина обладает тем, чего не хватает ему самому. Женщина привлекательна, она прекрасно выглядит. Он влюбляется в нее, практически становясь одержимым ею: вот откуда начинаются все неприятности.

Чувство зависимости от женщины, которое испытывает каждый мужчина, заставляет его действовать таким образом, чтобы поработить женщину, сделать из нее духовного раба. Он также опасается ее красоты. Она красива не только для него: любой, взглянувший на нее, контактирующий с ней, видит это. Огромная ревность рождается в эгоистическом, шовинистическом уме. Мужчина стал поступать с женщиной так, как Макиавелли предлагал поступать политикам — ведь брак сродни политике. Макиавелли рассматривал нападение как лучшее средство защиты, а мужчина веками использовал эту тактику, причем задолго до то-

го, как Макиавелли признал этот принцип фундаментальным во всех сферах политической жизни. В доминировании любого рода нападение, несомненно, будет лучшим средством защиты. Защищаясь, ты уже теряешь почву под ногами, уже признаешь себя потерпевшей стороной. Ты просто защищаешься.

В Индии есть религиозные писания вроде *манусмрити*, которым уже пять тысяч лет. Там записано, что для спокойствия в доме иногда абсолютно необходимо давать жене взбучку. Она должна чувствовать себя почти как в тюрьме. Именно так женщины и живут — в различных странах, культурах их положение практически одинаково. А все потому, что мужчина жаждет доказать свое превосходство... Помни, стремясь что-нибудь доказать, человек прежде всего доказывает отсутствие данного качества у себя. Настоящее превосходство не нуждается в доказательствах, освидетельствованиях и аргументациях. Настоящее превосходство сразу же признается всяким, у кого есть хоть грамм разума. Такое превосходство имеет особый магнетизм.

Порицая женщину в целях сохранения своей власти над ней, мужчина унижает ее человеческое достоинство. Что заставляет мужчину так относиться к женщине? Паранойя, и ничто иное. Мужчина постоянно сравнивает себя с женщиной и понимает, что женщина превосходит его. Например, он проигрывает ей в интимных отношениях, ибо мужчина может испытывать лишь единоразовый оргазм, а женщина — множественный, по нескольку раз. Из-за этого мужчина чувствует себя совершенно беспомощным: он не в состоянии обеспечить женщине всю полноту ее оргазмических ощущений. Это породило одно из самых больших разочарований в мире: будучи не способным обеспечить женщине переживание множественного оргазма, мужчина вооб-

ще не пытается удовлетворить партнершу; это может представлять для него опасность.

Если женщина испытала оргазм, то она понимает, что единичного оргазма ей мало, ей хочется большего. Но от мужчины уже ничего не осталось, поэтому хитрость заключается в том, чтобы скрыть от женщины сам факт существования оргазма. Отказывая женщине в удовольствии, мужчина наказывает сам себя — теперь он уже ничего не получит. Необходимо понять вот что: мужская сексуальность точечная, она связана лишь с гениталиями и сексуальным центром мозга. У женщины все по-другому: ее сексуальность имеет отношение ко всему телу; ее тело — сплошная эрогенная зона. Мужская чувствительность местная, крохотная, у женщин же она чрезвычайно велика. Мужчина удовлетворяется за несколько секунд, а женщина даже еще не успела разогреться. Мужчина очень спешит, как будто он выполняет какую-то платную услугу и желает поскорее с ней покончить.

Я себя спрашиваю — зачем мужчине секс вообще? Две-три секунды — и все кончено! Женщина только начала разогреваться, а мужчина уже потерял всякий интерес. Да и оргазма он не испытал, ибо эякуляция — это не оргазм. Поворачиваясь на бок, он засыпает, а женщины — не одна, а миллионы женщин — плачут после такого сексуального опыта, который скорее похож на пытку. Мужчина соблазняет женщину, но еще до того, как она начинает что-либо испытывать, он выходит из игры.

Я стараюсь показать вам, что за всем этим кроется серьезная причина: чтобы лишить женщину оргазма, мужчина должен поскорее закончить любовную игру. Так женщина теряет нечто восхитительное, нечто святое, но и мужчину постигает та же участь.

Оргазм — не единственная сфера, где женщина имеет преимущество перед мужчиной. Во всем мире женщины живут на пять лет дольше. Это значит, что у них выше сопротивляемость организма, выносливость и иммунитет. Женщины болеют реже мужчин и, даже заболев, выздоравливают быстрее. Это научные данные.

На сто пятнадцать мальчиков рождается сто девочек. Интересно, почему сто пятнадцать? Природе виднее. К брачному возрасту количество мальчиков уменьшится на пятнадцать и останется равное количество девочек и мальчиков! У девочек и выживаемость выше. Женский уровень самоубийств в два раза ниже мужского, хотя женщины говорят о самоубийствах чаще мужчин. Мужчины обычно не распространяются об этом... Женщины разводят шум вокруг самоубийств, но всегда предпочтут выжить, ведь они не применяют таких радикальных методов, как мужчины. Они выбирают самое удобное, самое научное, самое современное средство — снотворное. Достаточно странным выглядит тот факт, что количество таблеток никогда не превышает той предельной дозы, за которой уже невозможно победить смерть. Поэтому женское «самоубийство» напоминает скорее протест, угрозу, шантаж, чтобы муж принял это к сведению. Все начинают осуждать его: врачи, соседи, родственники, полиция. Он невольно стал преступником; все симпатизируют жене, хотя именно она пыталась свести с жизнью счеты.

Если сравнить количество убийств по половому признаку, то разница будет гигантской. Среди преступников-убийц мужчин в двадцать раз больше, чем женщин. И с ума мужчины сходят в два раза чаще женщин.

Несмотря на многочисленные научные факты, по-прежнему сильно предубеждение, что мужчина сильнее женщины. Но он сильнее только в одном — физически. Он хорошо управляется с тяжелым ручным трудом; во всем остальном он чувствует — и так было веками — женское превосходство. Чтобы избежать комплекса неполноценности, нужно силой подчинить себе женщину. Это единственное, в чем мужчина превосходит женщину: он может применить физическую силу. Он более жесток и агрессивен; он заставил женщину согласиться с абсурдной мыслью о том, что она слаба. Чтобы доказать ее слабость, он осуждает все женские качества. Он постоянно твердит, что все женщины слабы, и все это действительно делает женщину слабой.

На самом деле женщина обладает только прекрасными качествами. Когда мужчина становится осознающим, он начинает ценить в ней то, что раньше осуждал. Слабость считается уделом женщины. Странно, но в эту категорию попадают все замечательные качества вообще. А достоинствами считаются лишь грубость и агрессивность — то, что, досталось нам от дикой природы.

Женщина способна на большую любовь. Мужчина не смог доказать свою способность любить сильнее ее. В Индии миллионы женщин добровольно ушли из жизни, прыгнув в погребальный костер умершего любимого человека, — они не могли представить свою жизнь без мужа или друга. Не кажется ли странным, что за десять тысяч лет ни один мужчина не осмелился прыгнуть в погребальный костер своей любимой? Было достаточно времени и возможности для этого... но мужчина сильнее. Изящная, хрупкая женщина сгорает на костре, а мощный Мохаммед Али продолжает пыхтеть в спортзале. И он считается сильнее!

У силы много измерений. У любви свои измерения. Например, для того, чтобы девять месяцев вынашивать ребенка, нужны сила, любовь и выносливость. Ни один мужчина не справился бы с этим. Ему можно вставить искусственную матку, современная теоретическая наука уже подошла к тому, чтобы имплантировать мужчине пластиковую матку. Но я не уверен, что он продержится девять месяцев! Да он скорее бросится в океан.

Трудно дать жизнь новой душе, дать ей тело, мозг и ум. Женщина с готовностью делится с ребенком всем, чем только может. После рождения стоит непростая задача воспитания. Я думаю, что это самая трудная задача в мире. Астронавты и Эдмонд Хиллари... вот кто должен первым попробовать заняться воспитанием детей. Только после этого мы сможем признать, что они добились чего-то, карабкаясь на Эверест, в противном случае это все бесполезно. Ну и что с того, что кто-то побывал на Луне и прогулялся по ней? Это вовсе не доказательство силы. Капризный ребенок, у которого энергия хлещет через край, утомляет за считанные часы. Девять месяцев в утробе и затем несколько лет ада...

Попробуй поспать одну ночь с грудным ребенком. В эту ночь в твоем доме что-то произойдет. Либо ребенок прикончит тебя, либо ты его. Скорее всего, ты прибьешь его, ведь дети — самые противные существа на свете. Им все в диковинку, они так много хотят сделать, что доводят до смертельной усталости. Ты хочешь спать, а в ребенке, наоборот, бурлит энергия, ему хочется многим заняться, ему нужен твой совет, он задает вопросы... и если эти хитрости не срабатывают, то он просится в туалет! Вдруг ему захочется пить или есть среди ночи... Ребенок спит целый день. Внутри матери он спит двадцать четыре часа в сутки; затем, постепенно, двадцать три часа, двадцать два, двадцать, но он почти

всегда спит. А ночью он просыпается. Целый день он спит, а ночью просыпается, чтобы помучить тебя.

Не уверен, что кто-либо из мужчин смог бы выносить и воспитать ребенка. В этом сила женщины. Но эта сила другого рода. Есть сила разрушительная, а есть сила созидающая. Есть сила ненависти, а есть сила любви.

Любовь, доверие, красота, искренность, правдивость — все это женские качества; они намного превосходят любые мужские качества. Но в прошлом в обществе доминировал мужчина, и именно мужские качества ценились превыше всего.

Если речь идет о войне, то, естественно, и любовь, и красота, и эстетический вкус там будут бесполезны. На войне нужно иметь сердце крепче камня. На войне нужна ненависть, гнев и безумная страсть к разрушению. За три тысячи лет на Земле было пять тысяч войн. Да, это тоже сила, но такая сила недостойна человека; она досталась нам в наследство от животного мира. Она принадлежит прошлому, которое уже позади, а женские качества принадлежат будущему, которое еще впереди. То, за что мужчине приходилось сражаться, природа дала женщине как подарок.

Мужчина должен научиться любви; ему нужно сделать сердце хозяином, а ум — послушным рабом. Этому нужно научиться. Женщине это дано от природы, это ее врожденные качества, но мы их осуждаем как проявление слабости.

Женщины остаются женщинами, а мужчины — мужчинами, и сравнения здесь неуместны. О равенстве не может быть и речи. Они и равны, и неравны одновременно. Они уникальны.

Мужчина не в лучшем положении и в вопросах религиозности. Однако у него есть отличительная черта, он — воин. Столкнувшись с проблемой, он в состоянии проявить любые качества.

Женские черты проявляются у мужчины иногда даже ярче, чем у женщины. Его уравновешивает дух борьбы. У женщин женские качества являются врожденными. Для того чтобы они проявились у мужчины, ему нужна провокация, толчок: такие качества нужно заработать, они не даются с рождением. И если и мужчины, и женщины могут обладать такими свойствами, то недалек тот день, когда мир превратится в рай.

Я бы хотел, чтобы весь мир наполнился женскими качествами. Только тогда исчезнут войны. Только тогда исчезнет брак, исчезнут нации. Только тогда мы сможем жить в одном мире: мире любви, мира, тишины и красоты.

Но, когда я говорю, что мужчине нужно культивировать женские качества, я вовсе не хочу сказать, что он должен имитировать женщину. (2)

Мачо

? *Моя возлюбленная часто использует в отношении меня слова «мужской эгоизм». Я думаю, что она ко мне несправедлива. Я всегда относился к женщинам с заботой и вниманием. Более того, я чувствую в ее словах даже какую-то ненависть к мужчинам. Не мог бы Ты объяснить, что значит «мужской эгоизм», что имеет в виду женщина, когда использует это выражение применительно к мужчине?*

Эгоизм не может быть ни мужским, ни женским. Эгоизм есть эгоизм.

Мужчина веками бесчеловечно относился к женщине. Кажется невероятным, что причина такого жестокого и бесчеловечного отношения к женщине со стороны мужчины кроется в том, что

он чувствует комплекс неполноценности по сравнению с ней. Самая большая проблема заключается в том, что женщина способна стать матерью, способна дать новую жизнь, а мужчина нет. Это породило чувство неполноценности: природа зависит от женщины, а не от мужчины.

Более того, он обнаружил, что она во многом сильнее его. Женщина более терпелива, более терпима, чем мужчина. Мужчина более нетерпеливый, более нетерпимый. Женщина не столь агрессивна, как мужчина. Женщины не совершают убийств — в основном, убийцами являются мужчины, это они идут в крестовые походы, разжигают войны, изобретают различные виды смертоносного оружия: атомные бомбы, ядерное оружие. Во всей этой смертельной игре женщина не принимает никакого участия. Не случайно поэтому мужчина начал ощущать какую-то неполноценность. Но ведь никто не хочет быть ущербным; единственным выходом из создавшегося положения для мужчины стало искусственное уничижение женщины. Например, мужчина запрещает ей получать образование, ограничивает ее экономическую свободу, не позволяет ей выходить самостоятельно из дома, держит ее в заточении. Невероятно, чего только не предпринимал мужчина для того, чтобы избавиться от своей ущербности. Он искусственно подчинил себе женщину.

Этот вопрос касается не только тебя. Когда твоя подруга говорит о мужском эго, она просто выражает общее мнение всех женщин, она обращается к тебе как к представителю всех мужчин. Твои прародители наделали столько вреда, что уже нет никакой возможности достичь равновесия. Поэтому, когда она говорит, что это мужской эгоизм, постарайся понять, возможно, она права. Скорее всего, она права: мужчина так давно установил

свое превосходство над женщиной, что уже и не чувствует, что это эгоизм. Зато чувствует женщина.

Не отвергай ее чувств. Будь ей благодарен, спроси ее, как она чувствует твое эго, чтобы тебе было легче преодолеть его. Воспользуйся ее помощью.

Ты просто не признаешь ее способность чувствовать твой эгоизм; ты не осознаешь свое мужское эго. Но это всего лишь традиция, доставшаяся тебе в наследство. Мужское эго есть даже у каждого мальчишки. Когда малыш начинает плакать, ему говорят: «Не реви, как девчонка. Девочке можно плакать, ведь она принадлежит к низшей расе. А ты, когда вырастешь, станешь настоящим мужчиной, владыкой; тебе не положено плакать или хныкать». И малыши прекращают плакать. Очень редко можно встретить мужчину, готового заплакать или заливаться слезами, как женщина.

Прислушайся к женщине. Ты так долго притеснял и подавлял женщину, что настала пора прислушаться к ней и исправить положение вещей. По крайней мере в ваших отношениях старайся предоставлять ей как можно больше свободы — ровно столько, сколько ты позволяешь самому себе. Помоги ей воспрянуть, чтобы она вновь расцвела.

Наш мир станет прекрасней, если женщинам — а они составляют половину населения мира — дать возможность развивать свои таланты и дарования. Вопрос не стоит так вообще... все люди равны. Женщины остаются женщинами, а мужчины мужчинами; у них есть различия, но эти различия не дают превосходства ни тем, ни другим. В этих различиях — привлекательность обеих сторон. Представь себе мир, где нет женщин. Такой мир превратится в кошмар. Разнообразие мнений, подходов, различий дела-

ет жизнь богатой и яркой. Не бывает людей высшего сорта, не бывает людей низшего сорта. Все люди просто разные.

Осознай это и помоги своей возлюбленной сбросить груз угнетения тяжестью в десять тысяч лет. Стань ей другом. Она прошла через много страданий; ей был нанесен очень сильный удар, и если твоя любовь поможет хоть немного залечить ее рану, то ты внесешь личный вклад в рождение сознательного мира.

Не обижайся, когда она говорит: «мужской эгоизм». Он присутствует, хотя его очень трудно распознать, ибо он был всегда, на протяжении веков; ты просто забыл, что это называется эгоизм. Тебе понадобится ее помощь, чтобы обнаружить и разрушить его. (1)

? *Почему у мужчин есть волосы на груди?*

Ну, могут же они иметь хоть один недостаток! (2)

? *Я часто слышу, что Ты с симпатией отзываешься о женщинах. Нельзя ли хоть что-нибудь положительное иногда сказать о мужчинах? ?*

Это очень трудный вопрос. Я не мог заснуть всю ночь. Как я ни старался вспомнить что-нибудь хорошее о мужчинах, я понял, что мне нечего сказать. Судите сами.

Корреспондентка одного дамского журнала берет интервью у британского генерала о его сексуальной жизни.

— Простите, сэр, — начала она, — не могли бы вы вспомнить, когда в последний раз у вас была интимная связь с женой?

На секунду генерал поджал верхнюю губу:

— Да, конечно, это было в 1945*.

— Это было очень давно, — сказала журналистка после некоторой паузы.

Генерал посмотрел на часы и сказал:

— Не очень. Сейчас ведь только 21:49.

Мужчина — удивительное существо. Если кто-нибудь из вас обнаружит нечто позитивное в мужчине, то сообщите мне. Я признаю свое полное поражение. (3)

Мир сильно страдает от избытка мужской энергии. Необходимо восстановить равновесие. Я не говорю, что мужская энергия вообще не нужна; она нужна, но в определенной пропорции. Сегодня девяносто девять процентов доминирующей энергии принадлежит мужчинам, а женщине почти ничего не достается. Ее роль в обществе второстепенна, отсюда все это напряжение, соперничество, борьба, война. Превалирующая мужская энергия подвинула мир на грань полного самоубийства. Это может произойти в любой момент, если мужскую энергию не уравновесить женской. В этом последняя надежда.

Третьей мировой войны можно избежать лишь при условии, что женская энергия уравновесит мужскую в мировом масштабе; в противном случае мир обречен. Войны не избежать мирными демонстрациями и протестами, потому что это тоже мужская энергия! Наблюдал ли ты за демонстрантами? Они чрезмерно агрессивны, и любая мирная демонстрация может легко превратиться в бунт. Рано или поздно они поджигают автобусы и забрасывают полицию камнями. Они пришли, чтобы заявить о мире, но на самом деле они призывают к погромам.

---

* Англ. *It was nineteen forty-five* — 1945 год и 19 часов 45 минут. — *Прим. ред.*

Мужская энергия направлена на переговоры о мире, но на самом деле она лишь готовит почву к войне. Продолжаются разговоры о том, что добро должно быть с кулаками. Это же абсурд: все идут на войну, чтобы сохранить мир на земле. Мы воюем ради мира. Мы воевали так веками, но мир так и не пришел. За три тысячи лет было пять тысяч войн. Не проходит и дня, чтобы в какой-нибудь точке мира не шла война. Это может быть Вьетнам, это может быть Израиль, это может быть Кашмир — да где угодно, но война продолжается каждый день. Проблема не решится изменением политической идеологии в мире, это не поможет, ибо за всеми идеологиями стоят мужчины.

Необходимо дать волю женской энергии. Это принесет миру равновесие. Слишком долго игнорировали луну; слишком долго возвышали солнце. Нужно оживить луну. Луна олицетворяет не только женское начало, но и поэзию, эстетику, любовь; все, что принадлежит сердцу, идет от луны. Все интуитивное зависит от нее.

Помни об этом. В каждом живом существе, в каждой женщине и каждом мужчине сосуществуют оба вида энергии: солнце и луна. Сейчас нужно отдать предпочтение луне. Мы слишком увлекались солнцем; оно разрушает нас. Для того чтобы сохранить равновесие, нам нужно идти в обратную сторону, пока постепенно мы не окажемся посередине: луна в одной руке, а солнце в другой, но оба абсолютно равны. Я заявляю о равенстве мужчин и женщин не по политическим причинам; я заявляю об их равенстве для сохранения жизни на земле. Они должны быть равными, иначе будет уничтожена сама жизнь.

Итак, найди в себе женщину. Лелей ее, заботься о ней, помогай ей расти. Не стесняйся ее, не говори себе: «Я же мужчина». Нет

мужчин и женщин в чистом виде; мы несем в себе качества обоих полов. Так и должно быть: половину твоей жизни тебе передал отец, а половину — мать. Ты — результат встречи двух видов энергии. Нельзя быть только мужчиной; нельзя быть только женщиной.

Помоги своей внутренней женщине, усиливай в себе ее черты; стань более мягким, восприимчивым, пассивным, любящим. Медитация легко получается у того, кто пассивен. Медитация — это не энергичный подход к жизни; это просто ожидание в открытости миру. Медитация приходит сама по себе: ее не принесешь, не завоюешь. Необходимо ей полностью отдаться. Вот в чем значение женского... (4)

? *В группе психотерапии я недавно обнаружил в себе избыток агрессии и страх перед женщиной. Думаю, что эта боязнь женщины связана с моим рождением, которое я вновь пережил в группе и которое было для меня очень болезненным.*

Все это связано и взаимозависимо. Страх перед женщиной происходит, прежде всего, из страха перед матерью. Каждому необходимо примириться с матерью. Если не удастся наладить отношения с матерью, то с любой женщиной будут проблемы, ибо каждая женщина всегда будет напоминать тебе твою мать. Иногда человек может этого не осознавать, но на подсознательном уровне он будет от этого страдать.

Сегодня ни одни роды не проходят безболезненно. Цивилизация полностью разрушила природный процесс появления новой жизни. Дети уже не рождаются естественным путем. Мать так напряжена, что не способствует нормальному рождению ребенка. Наоборот, она только мешает. Она не дает появиться ребенку на белый свет. Она не дает матке раскрыться.

Это вполне соответствует напряженному ритму современной жизни. Главная идея современности, питающая тревожность и обеспокоенность, заключается в том, что нужно бороться с жизнью и с природой. Значит, для тебя здесь нет ничего нового. Каждый ребенок прошел через более или менее болезненные роды. Поэтому единственный выход из создавшегося положения — вновь абсолютно сознательно пережить роды. Если еще раз осознанно родиться, то можно понять и простить мать, ибо бедная женщина сама настрадалась. Она ничего плохого тебе не сделала; она сама стала жертвой. Никто ни в чем не виноват, ведь ошибочен сам подход. Она сама страдала при появлении на свет и тебя также заставила страдать. Но ведь она не догадывалась, что поступает неправильно.

Пробудившись, став осознающим, ты сможешь простить ее. Более того, ты будешь испытывать к ней сострадание. Как только у тебя появится сострадание к матери, примирение произошло. У тебя исчезнут к ней все претензии, и неожиданно ты почувствуешь, что тебе стало легко с женщинами. Ты больше не будешь их бояться; ты будешь их любить.

Женщина — одно из самых прекрасных созданий в мире; женщина — вне всяких сравнений. Женщина — это шедевр Божий. Испытывая боязнь перед женщиной, ты будешь бояться Бога, будешь бояться любви, молитвы. Ты будешь опасаться всего прекрасного, ибо женщина олицетворяет красоту и благодать.

И как только это произойдет — как только ты откроешься женской энергии вокруг тебя — твоя агрессивность исчезнет. Агрессивность — это всего лишь энергия, которая еще не трансформировалась в любовь. Агрессивность — это не что иное, как

неразбуженная любовь. Агрессивный человек — это тот, у кого много любовной энергии, но он не знает, как найти ей выход.

Любовь созидательна, а насилие разрушительно; но творческая энергия превращается в разрушительную, если ее не использовать. В группе ты пережил некоторые прекрасные, значительные моменты. (5)

Ко мне приходит немало мужчин, которые говорят, что боятся женщин, очень боятся. Этот постоянно присутствующий страх мешает им общаться с женщинами, мешает установить с ними хоть какие-нибудь отношения. Когда человек боится отношений, его будет сковывать страх. В этом случае он не сможет расслабиться, быть естественным. Постоянный страх делает мужчину нерешительным: он все время боится, что женщина его отвергнет, что она ответит ему отказом.

Есть еще и другие страхи. Если мужчина постоянно твердит: «Я не боюсь женщин, и с каждым днем мне становится все лучше», если он использует подобные методы, то он может временно преодолеть свой страх, но страх лишь затаится и будет появляться вновь и вновь.

Если мужчина боится женщин, то, вероятнее всего, причиной подобного страха являются его отношения с матерью, так как мать была самой первой женщиной в его жизни. Можно иметь вокруг себя много женщин: жену, любовницу, дочь, подругу, но образ матери всегда будет превалировать. Это твой первый опыт общения с женщиной. Все последующие отношения с женщинами будут основываться на этом опыте, на опыте общения со своей матерью. Итак, если мужчина боится женщин, то ему нужно сделать экскурс назад в прошлое, ему необходимо вернуться назад в памяти, в детство, чтобы там найти источник появления

страха. Это может быть простой инцидент, даже очень незначительный; он может совсем уже не помнить его. Но, вернувшись назад, он обнаружит где-нибудь эту рану.

Ты нуждался в любви матери, это нужно каждому ребенку, но, видимо, у нее были другие интересы. Она была деловой женщиной, ей то и дело нужно было присутствовать на всяких там заседаниях и встречах. Она стремилась сохранить фигуру, поэтому быстро отняла тебя от груди. Она хотела сохранить форму грудей, она не хотела, чтобы из-за кормления они потеряли свой вид. Она старалась сохранить привлекательность груди, поэтому перевела тебя на искусственное кормление. Возможно, у нее были другие причины психологического характера: ты не был желанным ребенком. Ты стал неприятной обузой. Не сработала противозачаточная таблетка, и ты родился. А может, она ненавидела мужа, а ты был похож на него, что вызывало у нее огромную ненависть и отчуждение. Но тебе нужно вернуться назад, тебе вновь необходимо почувствовать себя ребенком.

Помни, ни один этап жизни не уходит безвозвратно. В тебе по-прежнему живет ребенок. Дело не в том, что ребенок превращается в юношу, нет. Ребенок находится внутри, просто юноша накрывает его, а на него, в свою очередь, накладывается старик, получается некое многослойное, многоуровневое наложение. Ребенок никогда не становится юношей; он остается внутри, просто юноша накладывается на него сверху. Здесь есть сходство с многослойной луковицей: если начать ее чистить, то можно увидеть, что все слои остались и никуда они не делись.

Психотерапия помогает людям шагнуть назад в прошлое и вновь почувствовать себя детьми. Они дерутся, плачут, рыдают, кричат, но этот крик уже не относится к настоящему. Он не при-

надлежит взрослому, он принадлежит спрятанному внутри ребенку. И, когда раздается этот крик, этот первый детский крик, многие черты характера немедленно трансформируются.

Это только одна часть метода, который называется *прати-прасав*. Около пяти тысяч лет тому назад Патанджали обучал системе, в которой рассматривалась причина каждого следствия. Искоренить можно только причину. Дерево погибнет, если обрезать ему корни. Нельзя надеяться на гибель дерева, отрезая ему ветви. Дерево будет расти еще лучше.

«Прати-прасав» — это прекрасное слово; *прасав* означает рождение. Рождение ребенка — это *прасав*. *Прати-прасав* означает рождение в памяти; ты возвращаешься назад, к самому своему рождению, к родовой травме и вновь переживаешь ее. Запомни, ты не вспоминаешь свое рождение, ты переживаешь его, переживаешь его снова. Воспоминание — это совсем другое. Можно вспоминать, сидя в тишине, но изменений это не принесет, ты останешься тем же: ты помнишь, что ты был ребенком и что мать тебя сильно ударила. Рана еще кровоточит, но это всего лишь вспоминания. Ты вспоминаешь случай, как будто бы он произошел с кем-то другим. Пережить, ощутить все заново — вот что такое *прати-прасав*. Это значит, что нужно опять стать ребенком. Не помнить себя ребенком, а *стать* им опять, опять пережить этот опыт. Мать бьет тебя не в твоих воспоминаниях; она бьет тебя прямо сейчас: тебе больно, ты злишься, ты весь сжимаешься, ты негодуешь, реагируешь, как будто действие происходит в эту самую минуту. Вот что такое *прати-прасав*.

Этот способ можно применять не только в психотерапии; его можно использовать любому искателю достойной жизни, истины. (6)

Жаждущий внимания

? *Почему я, как нищий, так жажду чужого внимания? Как избавиться от этого?*

Это одна из слабостей человека, одна из глубоко укоренившихся слабостей. Человек жаждет внимания окружающих, ибо не знает себя самого. Только среди других он познает себя, сквозь призму чужих мнений осознает себя как личность. Мнение других чрезвычайно важно. Когда человеком пренебрегают, игнорируют его, он теряется. Если на человека никто не обращает внимания, то начинает рушиться его представление о самом себе — его личность, его самооценка. Личность противоестественна, фальшива, обусловлена. Но человек еще не осознал этого.

Каждый жаждет внимания, не только ты. И так будет до тех пор, пока ты не откроешь для себя свою истинную сущность: то, что не зависит от мнения других, их внимания, критики, безразличия; то, что не имеет никакого отношения к другим. Лишь немногим удалось познать свою сущность, поэтому мир полон жаждущих признания. Подсознательно каждый стремится привлечь к себе внимание, этого требует эго. Человек согласен на то, чтобы его проклинали, критиковали, отвергали — лишь бы *обращали внимание.* Несомненно, лучше, когда окружающие приветливы и дружелюбны, но без интереса к себе со стороны окружающих личность просто не выживет. И не важно — любят тебя или ненавидят, главное, чтобы обращали внимание. Люди должны высказать свое мнение о тебе; и критика, и хвала служат одной цели.

Давайте разберем слово «уважение». Оно не равнозначно «достоинству», как это утверждают все словари без исключения.

Слово означает «посмотреть еще раз»*. Ты идешь по улице, и вдруг кто-то оглядывается: ты привлек его внимание, ты чего-то стоишь. Раз на тебя обернулись, значит, ты чем-то интересен; можно совершить любую глупость, лишь бы привлечь внимание.

Во все времена люди использовали тысячи способов, чтобы привлечь к себе внимание. Некоторые прибегают к экстравагантным выходкам, как, например, панки на Западе. Чего добиваются они своими необычными стрижками и выкрашенными в невероятные цвета волосами? Чего они хотят? Они хотят выделиться из толпы. Не осуждайте их, ведь это их выбор. Родители не должны бранить их, дети имеют право выбора. Если никто не будет обращать на них внимания, они погибнут.

В прошлом люди совершали невероятные поступки. Некоторые ходили обнаженными... Было ли так необходимо Махавире и Диогену ходить нагишом? Человеку давно уже не свойственно ходить голым в любое время года; все это осталось в прошлом. Животные не носят одежды, но они хорошо приспособлены. В холодную зиму их согревает шерсть, а в жаркое лето они линяют. Их защищает сама природа. Таким же образом природа защищала и человека. Но человеку дан ум, и он решил подправить природу, одеваясь по сезону. Постепенно волосяной покров перестал выполнять естественную функцию. Разденься... и защитный механизм тела уже не сработает.

Махавира и Диоген были уникальными людьми, но я думаю, что они сами не были полностью уверены в своей уникальности. Для того чтобы отбросить всякие сомнения и отвести все подозрения в том, что это не так, они сняли с себя одежду. В мире, где

---

* По-английски *re-spect* — «повторно взглянуть». — *Прим. перев.*

все ходят одетыми, голый человек всегда будет объектом внимания, он держится особняком. Трудно... практически невозможно не обратить на него внимание, не взглянуть, не спросить: «Что случилось?» Но их нагота получила какую-то духовную окраску, их стали уважать лишь за то, что они отказались от одежды. На самом же деле нагота не является чем-то особенным, в ней нет элемента творчества или таланта; все животные, все птицы, все деревья нагие.

В Индии еще осталось немного джайнских монахов, не более двадцати. Раньше их количество исчислялось тысячами, но сейчас подобных глупцов найти не так просто. Один монах умирает, а замены ему нет, поэтому их число продолжает сокращаться. По всей Индии лишь двадцать человек ходят нагими; я видел некоторых из них. Они совершенно не производят впечатление людей разумных, познавших мудрость тишины. У них серьезный, сосредоточенный вид, а лица отрешенные, печальные и сонные. Они страдают и мучают себя только для того, чтобы привлечь внимание окружающих.

Если какая-нибудь глупость поможет сделать человека центром внимания, то он совершит ее. В дореволюционной России члены одной христианской секты публично отрезали себе гениталии в четко обозначенный день в году, и у них были тысячи последователей. И только из-за этой процедуры они приобретали духовный статус. В назначенный день они собирались в церковном дворе, отрезали свои гениталии и складывали их в кучу. За этой глупостью наблюдали тысячи зевак. Не забыли и о женщинах... Их гениталии находятся внутри тела, а не снаружи. Поэтому они стали обрезать свои груди, отказываясь отставать от мужчин. Все действо напоминало кровавую мешанину, но люди

дотрагивались до их ног, поклонялись им лишь за то, что они совершили жуткий акт против природы и себя.

Что необычного в том, что человек постится? Махатма Ганди пользовался этим приемом всю жизнь: таким образом он привлекал к себе внимание всей нации. А если бы он решил довести себя этим до смерти, то немедленно привлек бы к себе внимание всего мира. В самом воздержании от приема пищи нет ничего духовного: в мире голодают миллионы. Через десять, двадцать лет миллионы погибнут от голода. Почему же их никто не уважает, не прославляет? Потому что их голодание неотвратимо. Они голодают не потому, что сознательно решили так, а потому, что у них нет еды; они бедные, умирающие от голода люди.

У Махатмы Ганди было все, но он жил как бедняк. Одна из ближайших его последовательниц, очень разумная женщина по имени Сароджини Найду, как-то призналась, что приходилось тратить огромные средства на то, чтобы Ганди чувствовал себя бедняком. Это была не просто бедность; это было хорошо организованное шоу.

Он отказывался пить молоко буйвола, потому что оно содержало много витамина А и других витаминов. Он отказывался пить коровье молоко, потому что оно также богато витаминами и бедным людям было недоступно. Он соглашался пить только козье молоко — коза была самым дешевым животным, и бедняки могли позволить себе держать коз. Но мало кто знает, что его козу мыли дважды в день туалетным мылом «Люкс»! Меню у козы было таким богатым, что ему позавидовал бы даже состоятельный человек. Мир сошел с ума! Козу поили коровьим молоком. Ей не давали пастись, вместо этого ее кормили орехами кэшью, яблоками и другими сочными фруктами. В те времена ее ежедневный

рацион стоил десять рупий в день! На эти деньги тогда человек мог прожить целый месяц.

Ганди путешествовал в вагонах третьего класса. Естественно, это привлекало внимание: великий человек путешествует в вагоне третьего класса! Однако никто не видел, что в этом вагоне, который вмещает шестьдесят человек, едет только один; это стоило намного дороже, чем купе с кондиционером. Зато внимание было обеспечено.

Он одевался как индийский крестьянин, а их в стране восемьдесят процентов: голый торс, а внизу лишь небольшой кусок материи, прикрывавший тело. Бедняки стали его очень уважать и называли *Махатмой*, что значит «большая душа». Я внимательно изучал его жизнь и не нашел большой души. Я не нашел даже малой: все оказалось чистой политикой во имя религии. Прекрасно осознавая, что Индию можно впечатлить только религиозностью, он молился утром и вечером, всячески привлекая к себе внимание.

Внимание — это мощная подпитка эго.

Политики могут притвориться религиозными, если это привлечет к ним внимание масс. Поэтому они насквозь пропитаны ложью. Политическая карьера зависит от количества последователей, от количества тех, кто проявляет к ним внимание. Это политика количества.

Католический священник против контроля за деторождаемостью, против абортов. Не из сострадания говорит он «Это жестоко», не из-за любви к жизни. В католицизме к жизни относятся негативно; там отрицают ее. Откуда же тогда такое настойчивое сопротивление контролю за деторождением и абортам? Да потому, что это единственный путь к увеличению количества католи-

ков; это единственный метод сделать людей настолько несчастными, чтобы они легко перешли под крыло католической империи.

У католиков появились хорошие перспективы ввиду большого количества сирот в Индии. Удивительно одно... Мать Терезу награждают Нобелевской премией, присваивают докторскую степень в индийских университетах, благодарят в индийском правительстве. И все потому, что она беспокоится о сиротах. Однако никто не думает, что такая забота лишь приводит к увеличению числа католиков. Естественно, Мать Тереза будет против контроля за рождаемостью, иначе откуда бы она взяла новых сирот?

Христианство не может допустить, чтобы мир был богатым. Ученые постоянно заверяют нас в том, что мы уже достигли такого уровня технологического прогресса, что не должно быть голодающих и умирающих от голода. Раньше это казалось невозможным, но сейчас, по словам ученых, мы очень легко можем прокормить пять миллиардов человек. Можно прокормить и больше, но подобные мнения не становятся достоянием общественности. Ни один политик не проявляет озабоченности по данному вопросу, ибо политики также заинтересованы в увеличении рядов своих последователей.

Так называемые религиозные лидеры, так называемые политические лидеры — все стремятся привлечь к себе внимание общественности. Они хотят, чтобы их имена и фотографии постоянно присутствовали в средствах массовой информации, ведь если их фамилии исчезнут на несколько месяцев с полос газет, то люди забудут о них. Знаешь ли ты что-нибудь сегодня, например, о Ричарде Никсоне? Где теперь этот бедняга? Когда-то он был

самым великим, самым властным человеком на Земле, а в следующий раз о нем напишут только после его смерти, да и то в небольшой заметке где-нибудь на последней странице. Что происходит с сильными мира сего? Как только они перестают быть в центре внимания, их влияние начинает ослабевать.

Я знаком со многими политическими лидерами этой страны. По сравнению с другими странами, в Индии, возможно, больше экс-министров, министров, губернаторов, чем где бы то ни было. Как только в их титуле появляется приставка «экс», их карьера закончена. На них уже никто не обращает внимания, никто не приглашает на официальные открытия мостов, железных дорог, школ, больниц. И ни в одной газете уже не прочесть, что с ними — живы они или умерли. А было время, когда о них говорили и писали ежедневно — в газетах, по радио, на телевидении.

Не только тебе хочется быть центром всеобщего внимания; такова наша реальность. А причина кроется в том, что мы зависим от своей ложной личности. Общество породило ее, и общество должно ее уничтожить. Освободись от нее. Не в ней твоя сила. Твоя сила в твоей природной сущности. Найди ее! И в этом поиске тебе поможет медитация.

Познав себя, ты перестанешь беспокоиться о мнении других. Тебе будет абсолютно безразлично, даже если весь мир забудет о тебе. Твое эго не усилится и в том случае, если весь мир будет говорить о тебе. Ты уже знаешь, что эго — это ложь, а зависеть от лжи — все равно что строить воздушные замки. Личность — это подпись на воде. Ты еще до конца не подписался, а она уже исчезла.

Несколько еврейских матерей собрались за чашечкой кофе и не нахвалятся своими детьми. У одной четырехлетний малыш

уже читает. У другой ребенок в пять лет стал телезвездой. Тут наступила очередь вставить свое слово и Бекки Гольдберг:

— Все это чепуха. Вы бы видели моего Хайми! Ему всего пять лет, а он вчера самостоятельно пошел на прием к психиатру!

Женщина среднего возраста призналась священнику в том, что она становится тщеславной.

— Почему ты так думаешь? — спросил он.

— Потому что каждый раз, глядясь в зеркало, я поражаюсь своей красоте.

— Не переживай, это не грех, это всего лишь заблуждение!

В больнице торжественно отправляли на заслуженный отдых отоларинголога, отдавшего медицине пятьдесят лет. В качестве подарка ему преподнесли золотое ухо.

Он выступил с благодарной речью, а когда аплодисменты стихли, посмотрел на врученный подарок и сказал:

— Слава Богу, что я не работал гинекологом!

Нельзя зависеть от мнения других! Будь независим, прислушивайся к своему внутреннему голосу.

Прислушиваться нужно в тот момент, когда начинаешь погружаться в тишину, когда ум не обременен мыслями. Это нетрудно. Если я говорю, что это не трудно, то говорю это со всей ответственностью: это не трудно! У меня получилось, и у тебя получится — между нами нет разницы. Все человеческие существа потенциально способны познать себя. Как только тебе это удастся, никто не сможет больше подавить твою индивидуальность. Даже если тебя будут убивать, то убьют тело, но не тебя.

Только индивидуалисту под силу избавиться от страсти к всеобщему вниманию, остальным придется прозябать в ней всю

жизнь. Тот, кто хочет избавиться от этой зависимости, должен покончить со своим эго, личностью. Нужно осознать, что за уважением, репутацией, респектабельностью ничего не стоит. Все это фальшивые слова, лишенные какого-нибудь смысла, какого-нибудь содержания. Жизнь принадлежит тебе; но до тех пор, пока ты не найдешь свою сущность, ты будешь зависеть от других.

Внутри тебя император, нужно лишь докопаться до него. А это нетрудно: твое королевство находится внутри тебя. Нужно научиться закрывать глаза и концентрироваться на внутренних ощущениях. Понадобится небольшая дисциплинированность, небольшой навык не отвечать на постоянный внешний раздражитель, а обращать свой взор внутрь себя. По меньшей мере один или два раза в день, когда будет время... Постепенно ты начнешь осознавать свое бессмертие. Тогда стремление к привлечению чужого внимания просто отпадет. Весь фокус в том, что в тот же день, когда ты осознаешь, что не нуждаешься в чужом внимании, окружающие начнут чувствовать твою харизму, ибо харизма — это свет индивидуальности. Они почувствуют твою уникальность, особую притягательность, хотя не смогут сами объяснить, в чем именно твой магнетизм.

Познавшие свою сущность вдруг обнаруживают, что привлекают внимание тысяч других людей, хотя им это совсем не нужно. (1)

Плейбой

? *Я в затруднении: люблю сразу трех женщин. Этот ад уже продолжается три месяца. Что мне делать?*

Ты, должно быть, настоящий супермен! Достаточно и одной женщины. Тебе нужна юридическая защита! Но если ты продержался целых три месяца, то нужно потерпеть еще немного. Время все разложит по своим местам. Кроме того, женщины всегда более предприимчивы: если ты ничего не можешь сделать, то они обязательно что-то предпримут.

Джон и Мэри занимались сексом на железнодорожной насыпи. В пылу страсти они скатились к рельсам, прямо под колеса приближающегося поезда.

Машинист увидел их и вовремя остановил состав. Остановка поезда — серьезное правонарушение, и на суде судья потребовал объяснений.

— Послушай, Джон, — сказал он. — Я тоже мужчина и понимаю, что вы с подружкой решили поразвлечься. Но почему вы не освободили путь поезду?

— Ваша честь, мы не могли остановиться, и я подумал, что пусть остановится тот, кто может. (1)

? *Божье ли это благословение? После долгого периода одиночества я влюбился сразу в трех женщин, и вначале все было хорошо. Однако по мере углубления отношений с одной из них мне захотелось сбежать к другой, да и ей захотелось уйти к кому-то другому. То же самое произошло и в моих отношениях с другой женщиной. Я понял, что радость и*

страдание идут рука об руку. Скажи, может, мне чего-то не хватает?

А тебе не приходило в голову, что три женщины — уже более чем достаточно? Может, ты думаешь, тебе не хватает четвертой? Одна женщина может превратить жизнь в ад, а ты спрашиваешь: «Божье ли это благословение?» Это, должно быть, проклятье в маске блаженства.

— Что случилось с Джеком? Я не видел его сто лет.
— Он спас девушку, которая тонула, а потом женился на ней.
— Он счастлив с ней?
— Еще бы! Но он стал ненавидеть воду с тех пор.

У тебя, должно быть, широкая душа: либо такая незрелая, что даже три женщины не в состоянии причинить тебе неприятности, либо настолько просветленная, что ты ничего не воспринимаешь всерьез.

Три человека часто ездили домой с работы в одном поезде. Однажды вечером, когда они ехали вместе уже в третий раз, они разговорились и стали хвастать тем, какие у них прекрасные жены.

Первый гордо сказал: «Моя жена ежедневно встречает мой поезд, а мы уже женаты десять лет».

«Ну и что с того? — усмехнулся второй. — Моя жена тоже встречает меня каждый вечер, а мы уже вместе семнадцать лет».

«Это все ерунда. Послушайте, что я вам скажу», — сказал третий собеседник, самый младший из них.

«И что же ты нам расскажешь?» — спросил первый.

«Думаю, твоя жена тоже встречает тебя каждый вечер», — съехидничал второй.

«Точно, — ответил третий, — только я еще не женат».

У тебя три женщины, а ты все еще не женат! Они скоро начнут тебя футболить. И ты еще спрашиваешь: «Божье ли это благословение?», и ты еще сомневаешься. Будь осторожнее: это опасное место для таких, как ты. Вокруг столько женщин, что скоро от тебя ничего не останется, а я совершенно зря потеряю ученика. Подумай также и обо мне.

У Вайнштейна, процветающего бизнесмена, была некрасивая дочь. Он нашел ей молодого человека, за которого она вышла замуж. Через десять лет совместной жизни у них было двое детей.

Однажды Вайнштейн пригласил зятя к себе в офис:

— Послушай, ты подарил мне двух прекрасных внуков, ты сделал меня счастливым. Я хочу передать тебе сорок девять процентов моего бизнеса.

— Спасибо, папа!

— Может, я могу еще что-нибудь для тебя сделать?

— Да, выкупите меня!

Я готов выкупить тебя за любую цену. Ты только уточни ее у своих трех женщин!

Любовь необходима как хороший поучительный опыт, но только как поучительный опыт. Одной школы вполне достаточно, но три — это слишком много. С тремя женщинами ты не сможешь многому научиться, ты попадешь в беду. Лучше быть только с одной, чтобы стать с ней единым целым, чтобы более четко понять ее и свои устремления; тогда ситуация твоя прояснится, и ты будешь меньше страдать, ведь любовь в самом начале — это явление бессознательное. Это физиология, здесь нет ничего очень ценного. Лишь тогда, когда ты привнесешь свое

сознание в свои отношения, когда ты станешь медитативным, любовь приобретет значение, она возвысит тебя.

Близкие, интимные отношения с одной женщиной или одним мужчиной лучше, чем много мимолетных связей. Любовь — это не сезонный цветок, ей потребуются годы для развития и роста. Только вырастая, она выходит за рамки физиологии и приобретает духовность. Поддерживая беспорядочные связи со многими мужчинами или женщинами, человек остается духовно обделенным. Возможно, он не скучает, но все равно он остается внутренне опустошенным. Он увлечен, но подобное увлечение не способствует его внутреннему росту.

Невероятно благотворное влияние на человека оказывают длительные отношения с одним партнером, которые дают возможность лучше понять друг друга. Почему так происходит? И так ли уж необходимо мужчине понимать женщину, и наоборот? Дело в том, что у каждого мужчины есть женское начало, а у каждой женщины — мужское. Единственный путь познать это начало друг в друге, самый легкий путь понять его, самый естественный путь осознать его — глубокие интимные отношения с партнером. Если ты мужчина, то войди в близкий, интимный контакт с женщиной. Пусть доверие устранит все преграды. Слейся с женщиной воедино, чтобы ты мог поглубже заглянуть в ее внутренний мир, а она — в твой. Будьте искренни друг с другом.

Если у тебя так много женщин, ты будешь вынужден лгать, тебе придется лгать постоянно. Тебе придется говорить неправду, придется быть неискренним, тебе придется говорить не то, что думаешь, — и они все начнут подозревать тебя в неискренности. Очень трудно вызвать доверие у женщины, если она у тебя

не одна. Мужчину обмануть несложно, ибо он живет разумом; но почти невозможно обмануть женщину, ведь она живет интуицией. Ты не посмеешь посмотреть ей в глаза; ты испугаешься, что она прочтет твою душу и увидит весь обман, всю завуалированную ложь.

Итак, если у тебя много женщин, то ты не сможешь глубоко проникнуть в женскую душу. А ведь это единственное, что нужно: познать свое собственное женское начало. Отношения между полами становятся зеркалом. Женщина, вглядываясь в мужчину, как в зеркало, начинает обнаруживать мужскую частичку в себе; мужчина, всматриваясь в женщину, обнаруживает женщину в себе. Чем больше мужчина познает свое женское начало, свой противоположный полюс, тем целостнее, гармоничнее он становится. Когда мужчина и женщина внутри человека растворяются, исчезают друг в друге, когда они перестают быть отдельными частями, когда они объединяются в одно целое, человек становится индивидуальностью. Карл Густав Юнг называет этот процесс *индивидуацией*. Он прав; он выбрал для этого правильное слово. То же самое относится и к женщине.

Играя со многими, ты остаешься поверхностным, внутренне опустошенным. Ты можешь развлекаться, ты можешь весело проводить время, но расти, обогащаться духовно ты не будешь; тогда как совершенствование, развитие — единственный путь, заслуживающий первостепенного внимания: развитие целостности, гармонии, индивидуальности. Для этого роста необходимо познать свое другое, противоположное внутреннее начало. Самый простой способ достижения совершенства — вначале познать внешнюю женщину, чтобы потом открыть женщину внутри себя.

Это сродни зеркалу: оно отражает, показывает человеку его лицо; женщина становится зеркалом для мужчины, мужчина становится зеркалом для женщины. Ты видишь свое лицо в отражении других, но если вокруг тебя множество зеркал, если ты мечешься от одного зеркала к другому, если ты вводишь в заблуждение каждое зеркало в отношении другого, то ты попадаешь в хаос, ты сходишь с ума. (2)

Мужчина влюбляется в женщину, ведь она так оригинальна, так свежа, нова; все привлекает в ней: ее физиология, пропорции тела, лицо, глаза, брови, цвет волос, походка, взгляд, манера поворачиваться, здороваться. Все в ней ново для него; вся территория непознанна: ему очень хочется исследовать ее. Она манит, она очень манит; он попался, он загипнотизирован. Но, как только он начнет идти на сближение, она вдруг станет убегать прочь — это часть игры. Чем дольше она убегает от него, тем привлекательнее становится. Если бы она просто ответила: «Да, я готова», то половина энтузиазма исчезла бы в тот же момент. Наоборот, мужчина стал бы думать, как удрать от нее поскорее. Но она дает ему шанс погоняться за ней. Люди счастливы, очень счастливы, пока продолжаются ухаживания, ибо это погоня. Мужчина по природе — охотник, поэтому, когда он гонится за женщиной, а она убегает, пытаясь спрятаться где-нибудь, уклониться, отказать, то он только распаляется. Вызов становится всепоглощающим, женщину нужно завоевать любой ценой. Сейчас он готов умереть за нее, сделать все, что она захочет, лишь бы покорить ее. Ему важно доказать, что он — не обычный смертный.

Но как только они сочетаются браком, все исчезает... ибо весь интерес был в погоне, в погоне за неизвестным, в погоне за неприступной женщиной. Но теперь женщина завоевана; как же

может сохраниться прежний интерес к ней? В лучшем случае можно, конечно, притвориться, но прежней заинтригованности уже не будет. Все начинает набивать оскомину. В отношениях появляется скука, ведь кругом много других женщин, новых, незавоеванных территорий: они манят, провоцируют, привлекают.

То же самое происходит и с мыслями: мужчину восхищает ее образ мыслей, но, как только он начинает привыкать к нему, медовый месяц заканчивается, любовь проходит. Сейчас хочется чего-то нового, неизведанного, того, что даст новые ощущения, новый восторг.

Вот и получается, что мужчину увлекают все новые женщины, а женщина ищет себе все новых мужчин. Но такие взаимоотношения — преграда для создания атмосферы полного и взаимного доверия. (3)

Любовник

? *Подружка говорит, что я скучный, безжизненный, мнительный, что я — жертва. Я сам чувствую в себе эту разрушительную энергию, но почему-то она доставляет мне удовольствие! Можно ли повернуть эту энергию в творческое русло?*

Твоя подружка еще очень сострадательна к тебе, ибо в конце концов каждый мужчина становится не просто скучным, а очень скучным. Осознаешь ли ты, что твоя так называемая любовь на самом деле является лишь бесконечным повторением, бестолковой гимнастикой? И в этой глупой игре мужчина всегда проигрывает. Он растрачивает свою энергию, потеет, сопит, пыхтит, а

девушка лежит с закрытыми глазами и думает: «Всего две-три минуты, и этот кошмар закончится».

Люди настолько примитивны, что серьезно полагают, будто, занимаясь одним и тем же, они станут более привлекательными и интересными. Поэтому я и говорю, что твоя подружка еще очень сострадательна к тебе: она лишь назвала тебя скучным. А я бы назвал тебя *невыносимо* скучным.

Вскоре после прибытия христианских миссионеров в Индию стало ясно, что они знают только одну сексуальную позу — женщина снизу, а эти грубые твари сверху хрупкой женщины. В Индии эту позу называют «позой миссионера». Индия — древняя страна; она стала родиной многих наук, в частности сексологии. Книга Ватсияны сохраняет чрезвычайную актуальность на протяжении пяти тысяч лет. Эта книга называется «Камасутра. Книга любви». Ее написал человек, обладавший большим медитационным искусством. Он описал восемьдесят четыре сексуальные позы. Их необходимо постоянно менять, иначе скуки в отношениях не избежать.

Ватсияна убежден, что одна и та же поза порождает скуку и даже отвращение из-за бесконечного повторения одного и того же. Он придумал восемьдесят четыре позы, чтобы вдохнуть новизну в отношения между любящими. Никто в мире не смог написать книгу уровня «Камасутры». Такую книгу мог написать только тот, кто обладал большим медитационным искусством и ясным умом.

Что есть твой секс? Взглянув на свои сексуальные отношения, ты сам почувствуешь бездонную тоску. Женщина находит секс еще более скучным, так как мужчина удовлетворяется через две-три минуты, а она даже еще не начала что-нибудь чувствовать. Во

всем мире, в любом обществе женщинам вдалбливали мысль о том, что они не должны получать удовольствие от секса, не должны двигаться, не должны превращать секс в игру: он «грязный», им занимаются проститутки, а не леди. Леди должна неподвижно лежать, а лорд вправе делать с ней все, что захочет. Такой подход к сексу не нов; в нем нет даже намека на новизну.

Ты не должен обижаться на свою подружку. Твоя девушка открыто и откровенно говорит о своих чувствах. Познала ли она радость оргазма? Или ты использовал ее только для своей сексуальной разрядки? Может, ты относишься к ней как к предмету обстановки? Да, ее воспитывали воспринимать такое отношение к ней как должное, но разве это может принести радость?

Ты занимаешься сексом на том же месте, что и ссоришься. По существу, ссора — это прелюдия секса. Сначала вы бросаете друг в друга подушки, кричите друг на друга, спорите обо всем на свете, а затем, почувствовав усталость, начинаете вести переговоры. Ваш секс — это всего лишь переговоры. Но если бы ты был человеком большого эстетического вкуса, то твоя спальня была бы святым местом, ведь в ней рождается новая жизнь. Спальню нужно наполнить благовониями, ароматом благоухающих цветов; в нее нужно входить с благоговением.

Секс не должен быть скоротечным — схватил женщину, и быстрей к делу. Подобная спешка не имеет отношения к настоящему чувству. Любви должна предшествовать прелюдия: прекрасная музыка, танец, совместная медитация. Секс не должен занимать твой ум: как бы поскорее заняться им и пойти спать. Наоборот, нужно полностью отдаться чувству; все происходит неожиданно, спонтанно, без участия ума. Представьте чудесную музыку, тонкий аромат духов, вы танцуете, рука в руке, вы превращаетесь

в маленьких детей, играющих с цветами... Секс в такой священной атмосфере приобретает совсем иное качество.

Необходимо помнить, что женщина способна на множественный оргазм, ибо она не теряет энергию. Мужчина оргазмирует только один раз, теряет энергию и выглядит вялым. Даже на следующее утро можно увидеть следы сексуального похмелья, и с возрастом это становится все более очевидным. Важно понимать, что в сексе женщина настроена на получение энергии, которая ей необходима, ведь она станет матерью. Однако ее оргазм имеет совсем иную природу. Мужская чувственность местная, как местная анестезия. А тело женщины сексуально повсюду: она не сможет получить оргазм до тех пор, пока все ее тело, каждая клетка не начнет дрожать от нетерпения.

Твой случай не уникален, это проблема девяноста девяти процентов женщин во всем мире. Такую ситуацию нужно коренным образом изменить. Женщина не должна находиться *под* мужчиной. Прежде всего, это мерзко: у мужчины тело большое и сильное, а у женщины — изящное и хрупкое. Именно она должна быть наверху, а не он.

Во-вторых, мужчина должен быть безмолвным, пассивным, чтобы его оргазм не наступил через две минуты. Если ты неподвижен, а женщина с ума сходит у тебя на груди, то для нее это станет хорошей зарядкой, и она наполнится пульсирующей оргазмической энергией. Ее телу необходимо разогреться, а если ты будешь активным, то этого не произойдет. Итак, вы встречаетесь, но ваши встречи не наполнены любовью и красотой; вы лишь используете друг друга.

Испробуй со своей подружкой то, о чем я говорю. Ты будешь пассивным партнером, а она — активным. Разреши ей побыть

необузданной. Она всегда должна вести себя как леди, как настоящая дама. Но леди выдумал мужчина, а женщину — Бог. Ты должен заполнить паузу между ее оргазмами, а это можно сделать лишь оставаясь пассивным, безмолвным, получая удовольствие от ее сумасшествия. И она получит множественный оргазм. Своим оргазмом нужно заканчивать игру, а не начинать ее.

Твоя подружка больше не скажет, что ей скучно с тобой. Ты станешь интересным, настоящим принцем, который ведет себя как леди! Пусть твои глаза будут закрытыми, чтобы она не смущалась. Пусть она делает все, что захочет: двигает руками, телом, стонет, плачет, кричит. До тех пор пока она не скажет: *«Хари Ом Тат Сат!»*, ты не имеешь права оживать, проявлять активность. Это должно стать сигналом. *«Хари Ом Тат Сат»* просто означает истинный оргазмический взрыв. Тогда она будет сходить по тебе с ума. А сейчас ты ведешь себя как глупец; и так поступают в мире большинство мужчин.

Далее ты говоришь: «Моя девушка называет меня безжизненным». Значит, стань энергичнее! Это совсем нетрудно. Повсюду можно достать жизненный сок любых фруктов. Правильно питайся — пей больше соков, ешь меньше твердой пищи. Она дает тебе отличный совет, а ты, глупец, решил, что она обвиняет тебя.

Далее она говорит, что ты мнительный и что ты — жертва. Я даже по вопросу могу судить, что она права. Ты такая же жертва, как и любой другой: жертва глупых идеологий, породивших в тебе чувство вины и не позволяющих тебе расслабиться. Хотя ты и продолжаешь заниматься сексом, ты знаешь, что совершаешь грех и тебя ждет ад.

Бекки Гольдберг говорит мужу:

— Ты прекрасный любовник!

— Но ты мне никогда об этом не говорила. Я все ждал, что мне кто-нибудь об этом скажет, но потом перестал надеяться, потому что сам стал сомневаться в этом.

— Что ты! Ты прекрасный любовник, и я много раз хотела тебе сказать об этом, но ты всегда отсутствовал!

Занимаясь сексом с Бекки, Гольдберг... всегда отсутствовал. Он пересчитывал деньги, сводил счета, подводил баланс — занимался тысячами дел.

В каждой постели, там, где есть два любовника, есть, по меньшей мере еще два человека. А у некоторых более сообразительных людей в постели может быть целая толпа. Бекки занимается сексом с Гольдбергом, а сама думает о Мухаммеде Али. Гольдберг же, занимаясь сексом, выполняя свой супружеский долг, думает о прекрасных актрисах. Его ум отсутствует, и ум его жены тоже. Они погрузились в мечтания.

Встретились два друга.

— Вчера я видел удивительный сон, — сказал один. — Я еле дождался утра, чтобы рассказать тебе о нем.

— И что же тебе приснилось? — спросил второй.

— Пошел я на рыбалку и поймал такую огромную рыбу, что еле смог ее вытащить. А я наловил столько рыбы! Не пойму только, куда она вся подевалась.

— Это все чепуха! Ты послушай, что мне приснилось. Я увидел, что с одной стороны от меня лежит обнаженная Софи Лорен. «Боже мой, — подумал я, — неужели я в раю?» И тут с другой стороны от меня я увидел еще одну красотку. Я даже не смог определить, какая из них была красивее.

— Ты идиот! — рассердился собеседник. — А говорил, что ты мой лучший друг. Почему же ты мне не позвонил?

— Я звонил, но твоя жена сказала, что ты ушел на рыбалку.

Ты думаешь, что общаешься с человеком, а его мысли далеко отсюда. Никого нет дома, все ушли. Секс должен превратиться в процесс медитации. Нужно полностью раствориться в настоящем моменте, полностью отдаться любимой женщине. Она также должна быть здесь, одаривая своего любимого красотой и лаской. Тогда ты уже не будешь жертвой, как сейчас.

Так называемые религии, твои идиотские религии, не хотят признать, что любовная игра является неотъемлемой частью нашей жизни. Они осуждают ее. Они поставили условие: до тех пор, пока ты не откажешься от женщины, ты не познаешь истину. Этот предрассудок уже настолько стар, что сам уже кажется истиной. Но это полнейшая чушь. Ты стал жертвой традиций, и ты, без сомнений, мнителен.

Ты говоришь: *«Я сам чувствую в себе эту разрушительную энергию, но почему-то она доставляет мне удовольствие!»* У всех есть деструктивная энергия, ибо если энергию не использовать осознанно, если она не станет творческой, то она обязательно превратится в разрушительную.

Но главное заключается в том, что ты говоришь: *«Но почему-то она доставляет мне удовольствие!»* Как же ты тогда собираешься изменить ее? Ты вынужден оставаться там же; ты не можешь ничего изменить, потому что изменение может тебе не понравиться. У тебя есть энергия. Но использовать разрушительную энергию сродни самоубийству; использовать разрушительную энергию по назначению означает служить смерти. Если ты осознаешь это, тебе необходимо пройти через трансформацию. Используй свою энергию для творческих целей. Возможно, это

сделает тебя более живым, менее скучным, мнительным, ты перестанешь быть жертвой предрассудков.

Главное, что ты перестанешь испытывать чувство вины, больше не будешь подавленным; творческому человеку эти чувства неведомы. Его творчество находит свое отражение во Вселенной и наполняет его удовлетворением и достоинством. Это неотъемлемое право каждого человека, но лишь немногие пользуются им.

Совсем нетрудно направить энергию в творческое русло; это очень просто. Рисуй, копайся в саду, выращивай цветы, пиши стихи, учись музыке и танцам. Учись всему, что поможет тебе заниматься творчеством. Тогда недовольство жизнью уступит место благодарности. Ты не будешь противиться жизни. Творческий человек не может выступать против жизни, любви. Это невозможно, такого никогда не было. Только люди, лишенные творческой искры, обижены на весь мир.

Твоя девушка подняла очень важные вопросы в твоей жизни. Конечно, легче всего поменять девушку, но я тебе скажу, что она — твой настоящий друг; она с тобой откровенна, искренна. Будь благодарен ей и возьмись за дело. День, когда твоя девушка назовет тебя интересным, будет великим днем в твоей жизни. Не будь малодушным, не меняй подружек только потому, что они будоражат твой ум.

Тебе повезло, ты нашел такую сострадательную девушку. С другой тебе было бы намного хуже: ты постоянно ощущал бы свою вину, чувствовал бы свою никчемность. А что достойного ты сделал в жизни? Что ты сделал, чтобы не быть скучным, зависимым? Чтобы не быть жертвой? Настала пора перемен. Ты навсегда останешься благодарен своей девушке.

Я бы сказал ей так: «Продолжай критиковать своего парня до тех пор, пока он не станет интересным, энергичным, независимым, веселым. Может, ваши пути и разойдутся, но ты хорошо подготовишь его для другой женщины; в противном случае он всегда будет мучить женщин, он будет мучить самого себя». (1)

Муж

? *У меня семья, трое детей и полная неудовлетворенность семейной жизнью. Жена постоянно меня пилит. Мы живем вместе только ради детей; а так наша жизнь — сплошной ад. Как мне избавиться от этих мук?*

Я расскажу одну историю.

В суде штата Арканзас слушается дело о мошенничестве. Взглянув задумчиво на подсудимого, судья спросил:

— Ваше имя Джим Мур?

— Да, сэр.

— Вас обвиняют в преступлении, за которое полагается длительное тюремное заключение?

— Да, сэр.

— Вы признаете себя виновным?

— Да, — расправил плечи обвиняемый.

— Просите ли вы о помиловании?

— Нет, сэр.

— В течение последних двух лет у вас было много неприятностей? — мрачно улыбнулся судья.

— Да.

— Вы даже не хотели жить?

— Да, Ваша честь.

— Вам хотелось украсть достаточно денег, чтобы удрать из Арканзаса?

— Вы правы, господин судья.

— Если бы в вас выстрелил какой-нибудь гангстер, сказали бы вы ему «спасибо»?

— Да, сказал бы. Но скажите мне, как вам удалось так много узнать обо мне?

— Некоторое время назад, — серьезно сказал судья, — я развелся со своей женой. Вскоре вы женились на ней. Результат вполне предсказуем. Я освобождаю вас. Вот, возьмите пятьдесят долларов. Вы достаточно натерпелись.

Не нужно бояться ада: ты достаточно уже натерпелся, ты уже в аду. Ты можешь попасть только в рай, потому что больше ничего не осталось. Холостяк может попасть в ад, но не ты. Ты достаточно уже настрадался. Холостяку нужно познать, что такое страдание, но не тебе.

На самом же деле нет ни ада, ни рая. Рай и ад находятся здесь и сейчас, это формы твоего бытия, твоей жизни. Можно жить так, что жизнь станет раем. Помни, нельзя всю ответственность перекладывать на жену. Ведь ты сам выбрал ее. Зачем же ты себе выбрал такую жену, которая постоянно грызет тебя?

Уверен ли ты, что, разведясь, ты снова не найдешь себе женщину, похожую на твою жену? Проконсультируйся у психологов, они подтвердят, что ты выберешь женщину того же типа, что и твоя жена. Это твой выбор, ты считал, что поступаешь правильно. Тебе не избежать страданий в жизни. Думаешь, во всем виновата жена? Нет, дело в том, что ты хотел жить в страдании, поэтому твой выбор пал на эту женщину. Твоя новая жена окажется такой

же. До тех пор, пока ты не откажешься от своих старых умственных установок, тебя будут привлекать одни и те же женщины.

Кроме своего ума, ничего невозможно ни изменить, ни трансформировать. Ты надеешься, что после развода у тебя все будет хорошо. Это ошибка, большая ошибка. Ты совсем не разбираешься в человеческой психологии. Ты опять попадешь в ловушку. Ты снова начнешь искать женщину; ты будешь тосковать без нее. Она нуждается в тебе, а ты нуждаешься в ней. И опять ты выберешь такую же женщину, ибо тебя привлекают женщины определенного типа. Понаблюдай за пристрастиями ума.

Далее, нельзя винить во всем только женщину; определенная часть вины лежит и на тебе. Я знаю лишь твое мнение о ней, но я не слышал ее мнения о тебе. Я буду несправедлив по отношению к женщине, если поверю тебе на все сто процентов. Возможно, ты прав на пятьдесят процентов, но остальные пятьдесят процентов правды принадлежат ей. Ты, должно быть, подливал масла в огонь. Если жизнь была такой невыносимой, то зачем было заводить троих детей? Кто несет за это ответственность? Зачем ты ввел три невинные души в свой гадкий мир, в свою кошмарную жизнь? Зачем? Неужели ты так не любишь своих детей?

Люди заводят детей, даже не догадываясь, что они творят. Если твоя жизнь так невыносима, то ты мог бы спасти от трясины всех твоих бед хотя бы детей. Ты бы их спас! Сейчас этих троих воспитывают такие люди, как вы с женой. Они впитают ваши взгляды на жизнь, вашу манеру поведения; они станут вашим продолжением. После вашей смерти они будут продолжать создавать ад на земле. Дети продолжат ваше дело; они повторят вашу глупую жизнь, вашу несчастную жизнь.

Сын выберет себе жену, подобную твоей — а какую же еще? — ведь он знает только такой тип женщин. Он любит свою мать, и его любимая девушка будет напоминать ему его мать. История начнет повторяться. Вполне вероятно, что твоя жена напоминает тебе чем-то мать; твои родители вели ту же игру, что и ты, а твои дети лишь будут продолжать ее. Вот причина непрекращающихся страданий.

Ты мог спасти по крайней мере три детские жизни; ты мог спасти будущее человечества, ибо последствия твоей драмы будут проявляться в будущем, даже после твоей смерти. Все твои деяния останутся. Ты исчезнешь, но волны, которые ты поднял в океане жизни, останутся. Брось камень в спокойное озеро: он исчезнет в воде, падая на дно, а круги на воде от его падения еще долго будут расходиться к берегам. Но океан жизни не знает берегов: круги продолжают расходиться, они расходятся бесконечно. Тебе нужно было хоть немного подумать, прежде чем заводить детей. Но жизнь все еще можно изменить, сделать это никогда не поздно; не надейся, что можно изменить жену. Это неправильный подход.

Измениться должен *ты*. Радикально измениться. Хватит заниматься тем, чем ты всегда занимался. Делай то, чего ты никогда не делал. Радикально меняйся, стань новым человеком, и ты будешь удивлен. Если ты изменишься, то изменится и твоя жена. Она будет вынуждена адекватно реагировать. Вначале ей будет трудно, ведь ей придется иметь дело практически с новым мужем, но постепенно она поймет: раз ты смог измениться, то почему она не сможет? Никогда не надейся, что изменится кто-то другой. Изменения всегда нужно начинать с самого себя.

Жизнь может стать раем; сделать это никогда не поздно. Но для того, чтобы измениться, потребуется определенная смелость. В действительности, потребуется лишь немного осознанности. Нужно перестать действовать автоматически, нужно проанализировать, что ты делал до сегодняшнего момента. Ты все делаешь по-старому, и жена реагирует по-старому. Отношения потеряли новизну, превратившись в рутину.

Понаблюдай за мужем и женой: их действия почти предсказуемы. Утром муж раскроет газету и начнет читать, на что жена ответит так, как она это делала годами; и муж будет реагировать по-старому. Все отношения сводятся к какой-то неизменной системе, программе.

Нужны лишь небольшие изменения, и ты удивишься. Например, завтра утром не садись читать газету. Начни делать уборку и посмотри, что произойдет. Твоя жена будет смотреть на тебя широко открытыми глазами, не веря происходящему. Улыбнись жене, обними ее, и ты увидишь, что обескуражил ее. Ты ведь никогда не обнимал ее. Прошли годы, но ты так и не посмотрел в глаза бедной женщины.

Сегодня вечером сядь перед ней и посмотри ей в глаза. Сначала она подумает, что ты сошел с ума, что ты помешался на учении Ошо или что-то в этом роде, но не обращай внимания. Не выпускай ее руку, почувствуй экстаз. Если ничего не чувствуешь, то хоть притворись. Будь экстатичным. Иногда притворство ведет к настоящему переживанию! Улыбайся просто так, без причины, и наблюдай. У твоей бедной жены может случиться сердечный приступ!

Вспомни, когда ты в последний раз держал ее руку. Ты когда-нибудь ходил с ней на утреннюю прогулку? А в полнолуние —

ходил ли ты с ней любоваться звездами? Она тоже человек, ей тоже хочется любви. Но мужья используют жен в качестве слуг, особенно в Индии. Вся их работа сводится к заботе о детях, кухне и доме; и так всю жизнь. Уважаешь ли ты человеческое достоинство своей жены? Тогда не удивляйся ее гневу. Она чувствует досаду: жизнь проходит, а радости нет, она не познала блаженство, она не познала ничего, что привнесло бы в ее жизнь какой-нибудь смысл и значение...

Сидел ли ты когда-нибудь рядом с ней в безмолвии, молча взяв ее за руку, чувствуя ее тепло, делясь с ней своим теплом? У мужей и жен есть только один способ общения: ссора. Не возлагай всю вину за происходящее только на свою жену. Может, она и виновата, но речь не об этом, ведь не она задала этот вопрос. Вопрос задал ты. Начни менять свою жизнь. Пусть бедная женщина почувствует свою значимость. Пусть она ощутит, что нужна кому-то. Разве ты не знаешь, что важнейшая необходимость в жизни — это *чувство востребованности*. До тех пор, пока человек не почувствует, что нужен кому-нибудь, его жизнь будет оставаться бессмысленной, опустошенной.

Смейтесь вместе, слушайте музыку, отправляйтесь вместе в отпуск. Ласкай ее тело, ибо при отсутствии ласки оно начнет усыхать и морщиниться. Если никто не восхищается красотой тела, оно теряет свою привлекательность. А ты думаешь: «Почему моя жена не красавица?» Да потому, что ты не создал благоприятную обстановку, в которой красота смогла бы раскрыться, расцвести. Любовь делает человека прекрасным! Любовь — это алхимия. Посмотри на человека любящими глазами, и ты вскоре увидишь, как меняется его аура, как озаряется лицо, как к нему

приливает кровь, как сияют и излучают свет глаза, — это настоящее чудо.

Любовь — это чудо. Любовь — это волшебство. Любить никогда не бывает поздно.

? *Как сделать жену счастливой?*

Я не очень разбираюсь в женах. Я не женат. Ты спрашиваешь не того человека. Но я наблюдал за многими женами и мужьями. Я буду говорить не о своем опыте, а о своем наблюдении!

Для того чтобы жена была счастлива, нужно выполнить два условия. Во-первых: пусть думает, что у нее есть право поступать так, как она хочет. И во-вторых: дай ей это право. (2)

Юнис вернулась домой в новой норковой шубе.

— Откуда это у тебя? — спросил ее муж Берни.

— Я выиграла ее в лотерею, — ответила она. На следующий день она пришла с красивым бриллиантовым браслетом.

— А это откуда? — спросил Берни.

— Выиграла в лотерею. Я спешу на еще один розыгрыш лотереи, у меня очень мало времени. Не мог бы ты приготовить для меня ванну?

Берни выполнил просьбу, но, когда она вошла, то увидела, что ванна наполнена только на два сантиметра.

— Берни, почему ты не наполнил ванну?

— Дорогая, я не хотел, чтобы намок твой лотерейный билет! (3)

Отец

Институт отцовства был придуман человеком. Он абсолютно противоестествен и надуман. Однажды он исчезнет... ведь когда-то его не было; и тысячи лет человечество обходилось без него.

Возможно, ты удивишься, узнав, что слово «дядя» старше слова «отец». Это связано с тем, что матриархат предшествовал патриархату. Мать была, а отца не было, так как мать встречалась и сходилась со многими мужчинами. Кто-то из них был отцом, но узнать это не представлялось возможным. Поэтому все были дядьками, все потенциальные отцы становились дядьками. Институт отцовства появился с возникновением частной собственности; они неразрывны друг с другом. Отец олицетворял частную собственность, ибо с ее возникновением каждому хотелось, чтобы именно его ребенок унаследовал эту собственность. «Меня не будет, но часть меня унаследует мою собственность». Вначале появилась частная собственность, а затем и отец.

Для того чтобы быть абсолютно уверенным в том, что «это мой ребенок», почти во всех обществах главенствовала идея о том, что до замужества женщина должна сохранять девственность; иначе невозможно определить отца. В противном случае женщина могла быть беременной до свадьбы, а значит, наследником мог стать чужой ребенок. Для того чтобы точно знать, что «именно мой ребенок унаследует мою собственность», от женщин требовали сохранения девственности до самого вступления в брак.

Именно идея наследования частной собственности породила отцовство, семью и стала причиной женской подчиненности мужчине. Без частной собственности не было бы и отца. Если раньше не было ни отцовства, ни частной собственности, то не-

избежно вновь наступит тот день, когда частная собственность отомрет и отцовство исчезнет. (1)

Индуисты утверждают, что, не став матерью, женщина не выполнит предназначение природы. Но это не относится к мужчинам: никто не говорит, что, не став отцом, мужчина не реализуется. Отцовство имеет случайный характер; его может и не быть. Оно не является важнейшим событием в жизни мужчины; поэтому, не став отцом, он ничего не теряет. А женщина теряет многое, ибо само ее предназначение, ее природная функция может реализоваться лишь в материнстве. Когда груди становятся центром ее жизни, женщина наполняется гармонией. Но для этого нужен ребенок, именно для него эти груди и задуманы природой. Итак, мужчина женится для того, чтобы у него была жена, а женщина выходит замуж ради материнства, а не для того, чтобы иметь мужа. Главный, единственный интерес женщины заключается в том, чтобы родить ребенка, который пробудит в ней материнский инстинкт. Мужчина серьезно озабочен тем, что после рождения ребенка ему отводится второстепенная роль; все свое внимание женщина отдает ребенку.

С появлением детей в семье отец всегда испытывает чувство ревности; после родов женщина уделяет все свое время ребенку, а не его отцу, который теперь переместился на периферию внимания. Он нужен только для выживания семьи. (2)

Мои христианские друзья рассказали мне, что христианство базируется на основе семьи: семья является краеугольным камнем христианства. Однако нужно заметить, что в то же время семья является и источником неврозов, психозов, многих умственных расстройств и всяких социальных проблем. Семья также

разделяет людей по расовому и национальному признаку. Она становится причиной войн.

Нужно осознать, что у семьи нет будущего; институт семьи давно изжил себя, в нем больше нет необходимости. Но не только христиане, мы все стали жертвами заблуждения о том, что семья — важнейшее достижение человечества. На самом деле все совсем иначе. Я хочу детально, шаг за шагом рассмотреть этот вопрос, ибо проблема семьи представляется мне одной из самых сложных. Прежде всего... Семья — это тюрьма, стерегущая детей и жену. Близкие отношения членов семьи делают эту тюрьму священной. Но последствия пребывания в таком заключении просто плачевны.

Любая тюрьма становится препятствием на пути духовного развития. Как ты думаешь, почему Будда отрекся от мира? Почему Махавира отрекся от мира? Нет, они отреклись не от мира, а от семьи — правда, об этом еще никто не говорил. Как можно отречься от мира, в котором живешь? Можно только отречься от семьи. Но все мировые религии продолжают лгать людям: они говорят об отречении от мира. Они намеренно скрывают тот факт, что и Будда, и Махавира отреклись от семьи, а не от мира: семья стала препятствием их духовному росту.

Каждая семья программирует своего ребенка в соответствии со своими предрассудками. Родившегося в христианской семье будут программировать на христианство; ему будет совсем невдомек, что христианские идеалы могут оказаться ложными, могут помешать ему познать истину.

Христианство и другие религии продолжают сбивать людей с толку. Они никогда не делают разграничения между верой и знанием. Слепой может верить в существование света, но эта вера

ему не поможет. Для того чтобы увидеть свет, нужны глаза, и тогда не нужно ни во что верить. Если человек что-то знает, то нужна ли ему вера в это?

Ты «веришь» в свет? Ты веришь в луну, в звезды? Вопрос веры здесь неуместен: ты просто знаешь об их существовании. Вера нужна только для выдумки, для лжи; правде она не нужна. Любая система верований препятствует духовному прогрессу. Смерть в христианстве — запретная тема: о ней нельзя говорить. Смерть — это табу, и жизнь — тоже табу: ее нельзя жить! Нельзя говорить о смерти и нельзя жить жизнь! Человеку совсем не дают выбора: нельзя ни жить, ни умереть. Вот и получается, что человек ни жив, ни мертв.

Это порождает шизофрению. Ничему нельзя отдаться полностью: ни жизни, ни смерти, ни любви — только частично. Тот же, кто отдается частично, частично и живет. Чем глубже погружаешься в жизнь, тем она полнокровнее. Человек должен полностью погрузиться в смерть, жизнь, любовь, медитацию, любимое занятие: рисование, музыку, поэзию, танец... Без полной самоотдачи он никогда не познает максимального, истинного удовольствия, настоящего блаженства.

Люди же довольствуются минимумом, заботясь лишь о том, чтобы выжить, ведут, по правде говоря, растительный образ жизни: все ждут и ждут, но ничего в их жизни не происходит. В их жизни не распускаются цветы, в их жизни нет места празднику. Их смерть так же непривлекательна, как и жизнь, ибо смерть — это кульминация жизни.

Для того, кто жил полноценно, смерть является не концом, а лишь эпизодом, маленьким эпизодом вечной жизни. Человек умирал много раз, но поскольку он никогда не жил в гармонии,

то в момент смерти он терял сознание; страх вгонял его в кому. Вот почему люди ничего не помнят о своих прошлых жизнях: коматозное состояние отключает память. Ничего не зная о прошлом опыте, невозможно поверить в жизнь после смерти, в то, что жизнь вечна. Рождение и смерть — всего лишь эпизоды; каждый уже умирал и вновь рождался тысячи раз. Но религия постоянно вмешивается, не позволяет жить полноценно...

В первый день учебы учитель спрашивает первоклассника (мальчик был христианином):

— Как тебя зовут?

— «Нельзя!»

— Странно, никогда не слышал такого имени.

— Что бы я ни делал, я всегда слышу одно и то же: «Нельзя!». Я думаю, что так меня зовут.

Вот так же христианство распространяет свои запреты на всех и вся. Это не жизнеутверждающая религия, она не разрешает жить радостно. А все начинается с семьи, ведь чаще всего обусловленность начинается там. Христианство заявляет, что его основу составляет семья.

Я абсолютно убежден, что до тех пор, пока семья не исчезнет с лица земли, не исчезнут и религии, нации, войны. Все они опираются на семью. Твоя семья обращает тебя в индуиста: ведь индуизм — лучшая религия в мире; все остальные не идут ни в какое сравнение.

Христианство продолжает программировать, обусловливать детей: «Тебя спасет только Иисус Христос, и больше никто. Все другие религии только занимаются морализаторством, они не могут помочь тебе». С молоком матери ребенок постоянно впитывает всяческие предрассудки и суеверия: Бог, Святой Дух, един-

ственный Сын Божий, Иисус, рай и ад... Ребенок очень впечатлителен, ибо он рождается как чистый лист: на нем еще ничего не написано. Его ум чист, ему можно внушить все, что угодно. Каждая семья совершает преступление, она разрушает индивидуальность и порождает раба: послушание — это добродетель, а непослушание — первородный грех.

Программируя ребенка с самого рождения, когда он очень восприимчив и беззащитен, в его чистом, как лист бумаги, уме можно оставить любую запись. Она проникнет в его подсознание. Можно сказать ему: «Наша страна — самая великая в мире», так говорят во всех странах. «Наша религия — самая великая из всех, ибо мы живем по писанию самого Бога». Об этом говорят индуисты, об этом говорят христиане, об этом говорят иудеи. Все они совершают одно и то же преступление.

Без сомнений, христианство использует более изощренные методы, потому что это самая мощная религия в мире. Она использует ультрасовременные методы программирования. Его миссионеры изучают психоанализ, методы программирования и распрограммирования людей. Если стоит задача превратить индуиста в христианина, то вначале нужно очистить его ум от индуизма. Ненужная запись стирается — и мы опять имеем дело с чистой доской. Теперь на ней можно записать: «Христианство — самая великая религия в мире; человека, подобного Иисусу Христу, никогда не было и больше не будет, ибо Он — единственный Сын Божий».

Все армии опираются на семью. В прошлом во многих странах существовала традиция посылать хотя бы одного сына в армию на защиту отечества, на защиту достоинства и гордости нации. В Тибете каждая семья должна отдать старшего сына в

монастырь: как будто ребенок — это вещь, как будто ребенок — это деньги, которые можно пожертвовать на благотворительность! Так было на протяжении тысячелетий.

Мир раскололся на враждующие лагеря из-за религий, политики, национальностей, рас. Они все зависят от семьи. Семья — причина тысяч бед человечества.

Семья наделяет человека амбициями, желаниями, страстью к успеху. Все это создает у него беспокойства, переживания: смогу ли я стать знаменитостью? Семья хочет, чтобы ты был знаменитостью, чтобы тебя знал весь мир. Семья хочет, чтобы ты был самым богатым человеком в мире, президентом страны. Все эти амбиции рождаются в семье. Никто и не догадывается, что рождается ум, обреченный на сильные продолжительные страдания. Только одному человеку суждено стать президентом страны. Как же быть остальным девятистам миллионам индусов? Все они обречены. Ужасно, когда люди чувствуют себя неудачниками, обреченными, низкосортными.

Семья — причина всей этой патологии.

Я мечтаю о мире, где семью заменит коммуна. В коммуне более здоровая психологическая атмосфера, там дети не принадлежат родителям, они являются членами коммуны; там дети не несут на себе отпечаток одних лишь матери и отца: в коммуне много дядюшек и тетушек. Сегодня они могут спать в одной семье, а завтра — в другой. Я хочу, чтобы коммуна заменила семью, а в коммуне нет необходимости в брачных узах. (3)

Друг

? *Моя любовно-жизненная драма отражает известное высказывание Хэмфри Богарта: «Женщины... жизнь с ними — ад, и без них — ад». Что же мне делать?*

Нужно пройти через этот ад. Нужно испытать и ад, когда живешь с женщиной, и ад, когда не живешь с ней. Это касается не только женщин, это в полной мере относится и к мужчинам. Поэтому не будь шовинистической свиньей! Высказывание касается в равной степени и мужчин, и женщин; это обоюдоострый меч. Женщины тоже устали жить с мужчинами; и они также страдают, если приходится жить в одиночестве. Это очень серьезная дилемма, и нужно ее понимать. Мужчина не может жить без женщины, потому что не знает, как ему жить с самим собой. Ему не хватает медитативности.

Медитация — это искусство жить с самим собой — только это и ничто иное: это искусство радостного одиночества. Медитирующий может радоваться одиночеству месяцами, годами. Он не стремится к обществу других, ибо его переполняет экстаз, внутреннее удовольствие. Зачем такому человеку компания? Если кто-нибудь появится в его жизни, то это будет не необходимость, а роскошь. А я обеими руками за роскошь; роскошью можно наслаждаться не только тогда, когда она есть, но и тогда, когда ее нет. Нужда насущна. Например, хлеб с маслом — это насущная необходимость, а цветы в саду — роскошь. Без цветов прожить можно, без них не умрешь, а вот без хлеба и масла не выживешь.

Для того, кто не может жить в одиночестве, не может жить сам собой, присутствие другого человека — насущная, абсолютная необходимость. Человек устает от самого себя, когда он один; он

устает до такой степени, что ему нужно отвлечься на кого-нибудь другого. Появляется необходимость, которая порождает зависимость: ты вынужден зависеть от другого. Ты ненавидишь эту зависимость, ты восстаешь против нее, сопротивляешься ей, потому что это рабство. Зависимость — это разновидность рабства, а никто не хочет быть рабом.

Мужчина встречается с женщиной, он не может жить один. Она тоже не может жить одна, поэтому идет на встречу с ним; в противном случае нет никакой необходимости встречаться. Каждому наскучила одинокая жизнь, каждый надеется, что другой спасет его от скуки. Верно, вначале все так и происходит, но только вначале. Пожив вместе, они начинают замечать, что скука никуда не делась, она не только удвоилась, она увеличилась многократно. Сначала они наскучили самим себе, теперь же нагоняют скуку друг на друга: чем больше люди сближаются, чем лучше узнают один другого, тем больше они становятся частью друг друга.. Вот почему, взглянув на прогуливающуюся скучную пару, можно с уверенностью сказать, что это муж и жена. Если они заинтересованно беседуют, значит, неженаты. Наверное, мужчина прогуливается с чужой женой — вот откуда такая оживленность.

Если ты влюблен, если ты не убедил женщину, а она не убедила тебя в том, что вам нужно всегда быть вместе, то вы оба притворяетесь счастливыми. Нет, частично это может быть и так, ведь согревает надежда: «Кто его знает, может, я выберусь из трясины тоски, мук, беспокойств, переживаний и одиночества. Может, эта женщина поможет мне». Она тоже надеется. Но через некоторое время оба обнаруживают, что надежда исчезла, вновь уступив

место отчаянию. Опять приходит скука, и проблема только усиливается. Появляется желание избавиться от этой женщины.

Если ты не медитируешь, то тебе нужен кто-то, чтобы занять себя. Без медитации невозможно и полюбить, ибо любовь — это переполняющая радость. Если ты сам себе наскучил, то чем ты можешь поделиться с другим? Вот почему общение с другим также превращается в ад.

Жан-Поль Сартр прав в этом смысле, когда говорит, что «другой — это ад». На самом деле другой — не ад, а только кажется таковым. Ад существует внутри тебя самого, в отсутствии медитативности, в невозможности быть наедине с собой, в невозможности испытать экстаз. Вы оба не способны пережить радость одиночества и экстаз. Сейчас вы оба схватили друг друга за горло, постоянно пытаясь выхватить хоть немного счастья друг у друга. Это касается обоих, вы оба — попрошайки.

Я слышал одну историю.

Два психоаналитика встречаются на улице. Один говорит другому: «Ты прекрасно выглядишь. А я?»

Никто не знает себя, никто ничего о себе не знает. Мы видим только лица других. Женщина выглядит прекрасно, мужчина выглядит великолепно; все улыбаются, расплываются в улыбках. Но нам ничего не известно об их страданиях. Возможно, все эти улыбки представляют собой лишь прекрасный фасад, чтобы ввести в заблуждение других и обмануть самих себя. Эти улыбки могут скрывать горькие слезы. Человек боится, что, если он не будет улыбаться, то не выдержит и начнет рыдать. Встречаясь с кем-нибудь, ты видишь лишь фасад и влюбляешься в этот фасад. Сойдясь поближе с таким человеком, вскоре начинаешь обнаруживать, что глубоко внутри он такой же мрачный, как и ты сам.

Он такой же попрошайка, как и ты. И вот ситуация: двое попрошаек просят друг у друга. Да, такая жизнь становится адом.

Да, я согласен: *«Жизнь с женщиной — ад, жизнь без нее — тоже ад»*.

Дело тут не в женщинах или мужчинах; все дело в отсутствии любви и медитации. Медитация — это источник, наполняющий человека радостью, и эта радость скоро начинает переполнять его. Если человек может поделиться своей радостью, то только в этом случае любовь будет приносить удовлетворенность. Если ему нечем поделиться, то его чувство будет приносить разочарование, истощение, скуку. Итак, всякий раз, когда тебе становится скучно с женщиной, ты стараешься избавиться от нее; когда тебя одолевает скука одиночества, ты стараешься избавиться от него и начинаешь искать женщину. Это порочный круг! Так можно перемещаться всю жизнь, словно маятник, от одной крайности к другой.

Необходимо уяснить суть создавшейся ситуации. Проблема кроется не в женщине и не в мужчине. Настоящая причина заключается в отсутствии медитации — медитации, которая ведет к расцвету любви, радости и блаженства.

Медитируй, стань одухотворенным, и твоя жизнь наполнится любовью сама по себе. Тогда и одиночество, и общество любимого человека будут для тебя одинаково прекрасны и необременительны: ты больше не зависишь от других и не допускаешь, чтобы другие зависели от тебя. Тогда тебя всегда будет окружать дружба — дружелюбие — которая никогда не приводит к браку, всегда оставаясь общением. Ты общаешься, но не создаешь брачные узы. Супружество рождается их страха, а общение — из любви.

Вы общаетесь, и, пока все идет хорошо, вы радуетесь обществу друг друга. Но если пришло время расставания, ваши пути разошлись на перекрестке, то вы попрощаетесь с огромной благодарностью за все, что вы сделали друг для друга, за все те радости, удовольствия и счастье, которыми вы одаривали друг друга. Нет страданий, нет боли, вы просто расходитесь.

Никто не даст гарантии, что два человека будут всегда счастливы друг с другом, ведь люди меняются. Когда встречаешься с женщиной, то она одна, а через десять лет она совсем другая. Это напоминает мне реку: вода постоянно течет. Можно продолжать цепляться за обещание, данное кем-то другим, — но *ты* его не давал.

Разумный человек никогда не дает обещаний на будущее; он может сказать только так: «На данный момент». По-настоящему искренний человек вообще не дает никаких обещаний. Как можно обещать что-нибудь? Кто знает, что произойдет завтра? Завтра может наступить, а может и нет. Завтра «я буду другим, ты будешь другим». Завтра «ты найдешь кого-нибудь более подходящего для себя; я могу найти кого-нибудь, с кем я буду себя чувствовать уютнее». Мир огромен. Зачем сегодня закрываться от него? Пусть двери будут открыты, пусть остается возможность выбора.

Я против брака. Именно он порождает все проблемы. Именно брак вызывает у меня отвращение. Самая отвратительная традиция в мире — институт брака; он заставляет людей лгать: они изменились, но продолжают притворяться, что они все те же.

Восьмидесятилетний старик и его семидесятипятилетняя жена решили отпраздновать юбилей: пятьдесят лет совместной жизни. Они отправились в ту же горную гостиницу, где они проводили свой медовый месяц. Ностальгия! Сейчас ему восемьдесят,

а ей семьдесят пять. Они заказали тот же гостиничный номер, что и тогда. Они вновь хотели пережить счастливые дни пятидесятилетней давности.

Они уже собирались ложиться спать, когда женщина спросила:

— Ты что, забыл? Разве ты не хочешь поцеловать меня точно так же, как ты это делал в ту ночь?

— Ладно, — ответил старик и поднялся с постели.

— Ты куда?

— В ванную, за челюстью.

Все изменилось. Поцелуй без зубов или со вставными зубами никогда не будет прежним. Но старик говорит: «Ладно». Нелегко все это проделывать восьмидесятилетнему человеку... Но люди продолжают себя вести так, как будто они все те же.

Лишь немногие действительно вырастают; люди стареют, но не вырастают. Вырасти и постареть — не одно и то же. Настоящая зрелость приходит только с медитацией.

Нужно научиться погружаться в безмолвие и спокойствие. Нужно научиться успокаивать ум. Это должно стать началом. Ничего не нужно предпринимать до медитации; а после все образуется само собой. Если чувствуешь себя счастливым и блаженным, то ничто в мире не в состоянии помешать тебе: ни третья мировая война, ни исчезновение всего мира. Ты по-прежнему будешь сидеть под деревом, занимаясь *випассаной*.

Когда в твоей жизни наступит такой день, спеши поделиться своей радостью. Теперь ты способен любить. Раньше жизнь была полна страданий, надежд и огорчений, желаний и неудач, мечтаний... и вдруг все превратилось в пух и прах. Будь осторожен, не теряй времени. Чем раньше ты сможешь нейтрализовать свой ум,

тем лучше. Тогда все в тебе начнет радостно расцветать: любовь, творчество, непринужденность, радость, молитва, благодарность, Бог. (1)

Часть третья

Я бесполезен,
Я могу только петь,
Но и песни мои бесполезны.

Рабиндранат Тагор

Политик

? *Я радикально настроенный, революционный политик. Не мог бы Ты сказать мне что-нибудь по этому поводу?*

Ты зашел уже слишком далеко, ты не станешь слушать меня. Достаточно уже просто быть политиком, но ты решил стать радикально настроенным, революционным политиком: раковая опухоль только удвоилась, даже утроилась! Просто политики уже недостаточно? Неужели нужно обязательно быть радикалом, революционером? Но мы всегда находим красивые слова, чтобы спрятать за ними гнусную действительность.

Политик не может быть революционным, ибо единственно возможная революция — это духовная революция. Не бывает также и политиков-радикалов, ибо само слово *радикальный** означает отношение к корням. Политик лишь подрезает листья, не имея никакого отношения к корням. И только просветленность приводит человека к корням, только медитация открывает человеку первопричины всех проблем.

---

* Англ. *radical* — базис, основа, корень, корневой и т. д. — *Прим. ред.*

Политика существовала всегда, политики существовали всегда, но к чему это привело? Мир остается таким же кругооборотом проблем. Более того, бедность с каждым днем увеличивается. Все эти революционные и радикальные политики только доказали свою вредность; конечно же, у них были хорошие намерения, но намерения здесь не берутся в расчет. Здесь имеет значение только осознанность.

У политика нет осознанности, наоборот, он пытается избежать своих собственных внутренних проблем, он пытается забыть о них. А самый простой путь убежать от себя — погрузиться в решение мировых экономических, политических, исторических проблем, посвятить себя служению бедным, трансформации общества, реформаторству. Все это необходимо для того, чтобы скрыться от своих собственных проблем; все это опасные хитроумные стратегии, ибо человек думает, что занимается великим делом, а на самом деле он просто трусит.

Прежде всего, нужно не бояться встретиться лицом к лицу со своими собственными проблемами. Прежде всего, нужно трансформировать *свою* сущность. Только трансформированный человек в состоянии осуществить трансформацию в других.

Ты спрашиваешь: *«Не могли бы вы сказать мне что-нибудь по этому поводу?»* Запомни следующее. Первое: существуют три разрушительные силы. Человека могут погубить три силы: во-первых, секс, во-вторых, азартные игры и, в-третьих, политика. Секс дает ощущение наивысшего удовольствия, азартные игры приносят максимум возбуждения, а политика обеспечивает наибольшую безопасность. Второе: основной закон всех революций заключается в следующем: когда свершается революция, все меняется; не становится лучше, а просто меняется.

Политики веками вели все человечество — но куда, к какой цели? Разве не пора уже осознать всю бессмысленность этой игры? Мы по крайней мере осознаем, мы полностью осознаем влияние политики, насчитывающей пять тысяч лет. До этого ситуация, должно быть, была такой же. Но изменилось ли что-нибудь после пяти тысяч лет политических игр? Человек по-прежнему погружен в ту же темноту, в ту же бедность, в тот же ад. Да, политики продолжают кормить его надеждой, надеждой на лучшее завтра, которое так и не приходит. Завтра никогда не придет.

Политика — это опиум для народа. Карл Маркс говорил, что религия — это опиум для народа. Это правда, это правда на девяносто девять и девять десятых процента; лишь на одну десятую это неправда. Какие-то там Будда, Иисус, Лао-цзы, Заратустра — только эти несколько человек и относятся к этой одной десятой доли, а вообще Карл Маркс прав на девяносто девять и девять десятых процента в том, что религия — опиум для народа. Она держала людей в таком одурманенном состоянии, почти во сне, что они смогли вынести невыносимое существование, что они смогли вынести все виды рабства, голод, во имя счастливого завтрашнего дня. Религии также обещали счастливое будущее и в другой жизни, после смерти.

Ко мне приходят люди и спрашивают: «Что будет после смерти?» Я им не отвечаю, а задаю встречный вопрос: «Не думайте о том, что будет после смерти, и ответьте мне на один вопрос: что происходит *до* смерти?»... ибо то, что происходит до смерти, будет продолжаться и после нее. Это континуум: твое сознание останется таким же, не имеет большого значения — до или после. Тело будет другим, форма изменится, но содержание останет-

ся прежним. Что бы ни произошло, это происходит с содержанием, а не с формой.

Вначале религия давала опиум для народа: «завтра», «после смерти». Миллионы людей остались в одурманенном состоянии после хлороформа, религиозного хлороформа. Сейчас политика занимается тем же. Даже коммунизм не дал массам ничего, кроме опиума, ведь коммунизм — это новый вид религии. Стратегия осталась прежней: «Завтра грянет революция, и все будет хорошо». Нужно пожертвовать сегодняшним днем ради светлого будущего, которое никогда не наступит.

Восемьдесят лет прошло после революции в России, а светлое будущее так же далеко, как и прежде. Пятьдесят лет прошло после революции в Индии, революции Ганди, а светлого будущего по-прежнему не видно, оно стало даже еще дальше. Те, кто принес себя в жертву, сделали это напрасно — лучше бы они остались в живых. Те же, кто был убит, в действительности совершили самоубийство, надеясь, что они оказывают большую услугу человечеству.

Не создавайте еще больше сумасшествия в мире, он уже и так переполнен им.

Мой коллега работал когда-то в сумасшедшем доме. Делая обходы, он задавал всем больным один и тот же вопрос: «Почему вы здесь?» Ответ, как правило, обнаруживал степень реальной ориентации больного.

Но однажды утром психиатр получил на свой вопрос ответ, который ошеломил его. «Я здесь, — ответил пациент, — по той же причине, что и вы, доктор. Я так и не смог реализоваться в том мире».

Пациенты и врачи, народ и политики — все находятся в одной лодке. Они все напоминают Аятоллу Хомейни! На свободе полно маньяков. Если ты откажешься от своей радикальной революционной политики, то станет хотя бы на одного Хомейни меньше, а это — большое благословение. (1)

Священник

Молодой черт примчался к своему боссу. Дрожа от нетерпения, он сказал старику:

— Нужно что-то срочно предпринять — на Земле один человек познал истину! Что случится с нами, если людям будет известна истина?

Старый черт засмеялся и сказал:

— Сядь, расслабься и не переживай. Мы обо всем позаботились. Наши люди уже там.

— Но я только что *прибыл* оттуда: я не видел там ни одного черта.

— Наши люди — это *священники*! Они уже окружили того, кто нашел истину. Они станут сейчас посредниками между ним и массами. Они будут воздвигать храмы, писать священные книги; они будут все неверно истолковывать и намеренно искажать. Они будут просить людей, чтобы те поклонялись и молились. И во всем этом хаосе истина просто утонет! Это мой старый метод, и он еще никогда меня не подводил.

Священники, представляющие религию, не являются ее друзьями. Они — ее самые злейшие враги, ибо религии не нужны посредники; между тобой и Богом есть непосредственный кон-

такт. Тебе лишь нужно научиться одному: понимать язык Бога. Тебе известны человеческие языки, но это не языки Бога.

Бог пользуется только одним языком: языком тишины.

Если ты сможешь стать безмолвным, то ты сумеешь познать истину, смысл жизни, величие всего Сущего. Никто не сможет объяснить тебе этого. Каждый должен найти истину сам, никто не выполнит эту работу от твоего имени. Как раз этим и занимались священники веками. Китайской стеной они стоят между тобой и Богом.

Всего несколько дней назад Ватикан, Папа, обратился ко всем католикам мира со следующим обращением: «Мне постоянно докладывают, что многие католики обращаются к Богу *напрямую*. Они не идут исповедываться, не идут к священнику. Я заявляю, что исповедь Богу напрямую — это грех. Можно исповедоваться только священнику; нельзя обращаться прямо к Богу». Он не объяснил причину, ибо ее попросту нет. Он заявил о своей поддержке профессии священника, ведь он сам является главным священником.

Если люди начнут подходить к познанию реальности без чужих подсказок, без чужого указания на то, что есть добро и что есть зло, без чужого путеводителя, которому нужно следовать, то миллионам людей откроется истина, ибо наше сердцебиение — это сердцебиение Вселенной; наша жизнь — это часть вселенской жизни. Мы не пришельцы, мы не прибыли откуда-то издалека; мы существуем внутри Вселенной. Мы — ее часть, ее важная часть. Нам нужно погрузиться в тишину, чтобы услышать то, чего не выразить словами: музыку Вселенной, безграничную радость Вселенной, вечное празднование Вселенной. Как только она начнет проникать в наши сердца, произойдет трансформация.

Только таким единственным путем человек становится религиозным: а не благодаря походам в церковь, созданную человеком, или чтениям писаний, составленных человеком. Однако священники утверждают, что их святые писания были написаны самим Богом. Идиотской представляется сама идея! Просмотрите внимательно эти писания: в них вы нигде не найдете подписи Бога. Там вы найдете то, что совершенно не доказывает авторство Бога.

Индуисты верят в *Веды* и убеждены, что они написаны самим Богом; ведь это самые древние книги на земле, но никто из индуистов не удосуживается заглянуть в них. Если бы их написал Бог, то они бы представляли чрезвычайную ценность. Однако девяносто девять процентов Вед — это полная чепуха; это такой вздор, что сразу видно, что Бог к ним никакого отношения не имеет.

Например, молитва священника... зачем же Богу писать ее? Молитва заключается в том, что его коровы не дают достаточно молока: «Пожалей меня, увеличь надои моих коров». И не только это: «Пусть *упадут* надои у соседа!» И Бог будет это писать? «Помоги моим друзьями и убей моих врагов...», и даже такая глупость: «Скоро наступит сезон дождей. Сделай так, чтобы вода лилась только на мое поле и не попала на поле соседа, ибо он мой враг. Пусть дождь поливает только *мое* поле».

Зачем Богу писать это? Каждое писание дает неопровержимое доказательство, что это дело рук человеческих; что это писали люди неумные и даже примитивные. Эти так называемые святые писания нельзя даже причислить к хорошей литературе, ибо они наивные, грубые, скверные. Но дело в том, что они написаны на мертвых языках... Некоторые из них, например *Веды*, даже напи-

саны на языках, которыми простые люди даже никогда не пользовались. На таком языке простые люди никогда не говорили; это был язык ученых браминов, священников. Им очень не хотелось, чтобы писания были переведены на доступный простолюдинам язык, потому что они знали: как только появится перевод, книга потеряет свою святость. Люди поймут, что этот вздор более чем порочен, не говоря уже о святости!

В святых писаниях всех ваших религий можно найти столько непристойностей, столько порнографии... Но они написаны на санскрите, которого не знали простые люди; на арабском, которым не пользуются в народе; на древнееврейском, на котором не общались простолюдины; на пали, на пракритах, на латыни... Все эти языки мертвы. Все религии стараются не допустить, чтобы святые писания появились в переводе на современные языки, чтобы они стали доступны пониманию людей, хотя, несмотря на все их старания, эти святые писания *были* переведены.

Сначала они выступали против их опубликования, потом они выступали против их переводов. Единственная причина тому: они осознавали, что напечатанные материалы будут продаваться во всем мире, их сможет купить любой. Если же появятся переводы на современные языки, то сколько еще удастся прятать истину? И как доказать, что они написаны Богом? Эти книги написаны человеком, эти храмы и церкви построены человеком, но тысячи лет обусловленности передали им налет священности, святости. В них нет ничего святого; в них нет ничего священного.

Священники обманывали людей больше, чем кто-либо еще. Быть священнослужителем — худшая профессия в мире, даже хуже проституции. Проститутка хотя бы дает что-то взамен, священник же только бахвалится, ему нечего давать.

И это еще не все: все священники мгновенно ополчаются против того, кто познал истину. Конечно, у них есть причина для этого, ибо если истина станет доступна людям, то во всем мире миллионы священников потеряют работу. А работа их абсолютно непродуктивна. Они паразиты, они сосут кровь человека. С самого рождения и до самой смерти священник находит любые пути, чтобы эксплуатировать человека.

До тех пор, пока религию не освободят от рук священников, в мире будет оставаться только псевдорелигия; мир никогда не станет по-настоящему религиозным. А религиозный мир не может быть до такой степени несчастным: религиозный мир должен напоминать постоянный праздник.

Религиозный человек — это не что иное, как чистый экстаз. Песни переполняют его сердце. В любой момент вся его сущность готова пуститься в танец. Но священник сбил его с поиска истины: он утверждает, что нет необходимости в поиске, ее уже нашли, нужно только верить.

Священник сделал людей несчастными, ибо он осуждает все удовольствия жизни. Он осуждает все удовольствия этого мира, чтобы воспеть удовольствия мира иного. Но другая жизнь — это фикция. Он же хочет, чтобы человечество пожертвовало реальностью ради лживой идеи, — и люди жертвуют ею. (1)

Ученый

? *Когда-то Ты сказал, что наука идет от ума, а религия — от сердца. Я понимаю, что эти понятия, будучи противоположными, взаимозависимы. Одно не может существовать без другого, подобно тому, как человек не может жить либо*

без сердца, либо без мозга. Не может ли, в таком случае, мировое научное сообщество стать причиной возникновения сообщества религиозного, как неизбежного явления? Не объединяются ли мировая наука и мировая религия в вашем видении нового человека?

Человек — это не только ум и сердце. Есть нечто более важное, чем ум и сердце, вместе взятые, — это его душа. Поэтому необходимо принимать во внимание три компонента: ум, сердце и душу.

Я сказал, что религия идет от сердца, потому что религия является мостиком между умом и душой. Ум не может проникнуть в душу иначе, как через сердце.

Наука ограничивается лишь умом, смыслом, логикой. Сердце ограничивается чувствами, эмоциями, восприимчивостью. Душа же выходит за пределы и ума, и сердца. Это полное безмолвие — без мыслей, без чувств. Только того, кто познал свою душу, можно назвать истинно религиозным человеком. Сердце — это всего лишь остановка, перевалочный пункт.

Но прошу понять мое затруднение. Ты все воспринимаешь умом. Я не могу говорить о душе, ибо ум не в состоянии контактировать с душой. Ум не признает душу; вот почему ученые продолжают отрицать ее существование. Поэтому мне придется говорить лишь о сердце, которое занимает срединную позицию.

Ум в состоянии хоть немного понять сердце, ведь даже величайший ученый влюбляется. Его ум не может дать объяснение происходящему: что значит влюбиться? Он не может доказать логически то, что с ним происходит; он не может определить, почему чувство приходит к конкретному мужчине или женщине, какие при этом происходят химические реакции; как это можно объяснить с точки зрения физики. Создается впечатление, что

любовь появляется из ниоткуда. Однако отрицать чувство он тоже не может: оно есть, оно переворачивает всю его жизнь. Поэтому я и говорю, что религия исходит от сердца. Но это только промежуточное определение.

Как только я смогу убедить тебя перейти от мысли к чувству, тогда я смогу сказать, что религия исходит от души. Религия — это не мысли и не чувства, это не логика и не эмоции. Это просто чистое безмолвие: с одной стороны, оно полностью пусто, ведь в нем нет ни мыслей, ни чувств; с другой — оно переполняется блаженством и благословением.

Медитация — это путь от ума к сердцу, а от сердца к душе.

Я бы хотел, чтобы все ученые прислушались к сердцу. Это бы изменило сам характер науки. Она перестала бы служить смерти, она перестала бы создавать все больше смертоносного оружия. Она стала бы служить жизни. Она посвятила бы себя созданию прекрасных, еще более душистых роз, более устойчивых растений, улучшенных пород животных, птиц, более совершенного человека. Но главной целью остается переход от чувства к душе. Если ученый направит свой ум на решение объективных проблем человечества, свое сердце — на развитие межличностных отношений и свою душу — на духовное развитие, то он будет совершенным человеком.

Я представляю себе нового человека как человека совершенного: совершенного в том смысле, что все его три составляющие функционируют не в противоречии друг с другом, а наоборот, дополняя друг друга.

Совершенный человек создаст совершенный мир. Совершенный человек создаст мир ученых, мир поэтов, мир медитирующих.

Я убежден, что все эти три центра должны присутствовать в каждом человеке, ибо каждый отдельный человек отражает в себе весь мир. И эти центры присущи не обществу, а человеку; следовательно, мое внимание привлекает, прежде всего, отдельный человек. Если мы сможем изменить человека, то рано или поздно то же самое произойдет и с миром. Мир будет *вынужден* измениться, ведь он будет свидетельствовать красоту нового человека.

Новый человек — не только безупречный математик; он сочиняет музыку и наслаждается ею. Он танцует, играет на гитаре, что является прекрасным расслаблением для ума, ведь ум больше не задействуется. Но живет новый человек не только сердцем; иногда он погружается еще глубже, в свою суть, и просто становится самим собой. Центр сущности человека — его душа — и является самым центром его жизни. Притронуться к ней, быть в ней — значит возродиться. Все энергии ума и сердца многократно приумножатся, ибо новый человек будет черпать новую энергию ежедневно, ежесекундно.

Сегодня даже великий ученый Альберт Эйнштейн использует лишь пятнадцать процентов своего умственного потенциала. А что говорить о простых смертных? Для них это число не превышает пяти-семи процентов. Если же все три центра будут функционировать как единое целое, то человеку удастся полностью реализовать свой потенциал, на все сто процентов. Мы действительно сможем построить рай здесь, на земле. Это в наших руках. Необходимо лишь небольшое усилие, нужна лишь небольшая смелость, и больше ничего.

Наука должна войти в наш мир; все технологии, все стороны быта человека должны основываться на научных достижениях. Поэзия должна войти в наш мир; иначе человек превратится в

робота. Голова — это компьютер. Человек не может жить без поэзии, музыки, танца, песни; ведь с любой задачей, какую бы ни решал его ум, намного легче справится компьютер, к тому же более эффективно и безошибочно. Папы всегда заявляли о своей непогрешимости. Но это не соответствует действительности. А если они хотят быть непогрешимыми, то их ум можно заменить компьютером — вот тогда они не будут больше ошибаться.

Сердце представляет собой абсолютно другое измерение: это ощущение и выражение красоты, любви. Но и это еще не все. Удовлетворение не наступит до тех пор, пока человек не доберется до самого своего центра, до самой своей сути. А неудовлетворенный человек опасен, ибо он сделает все возможное и невозможное для того, чтобы избавиться от этого неудовлетворения.

Тот, кто познал себя и свою суть, — самый богатый человек на земле. Именно здесь и находится царство Божие. Это *твое* царство, и *ты* в нем Бог. Глубоко внутри, погрузившись в центр своей души, ты становишься императором. (1)

Бизнесмен

? *Я бизнесмен, и мне интересно, смогу ли я тоже медитировать?*

В жизни всем нужно чем-то заниматься. Кто-то плотник, кто-то король, кто-то бизнесмен, а кто-то воин. Таким путем люди зарабатывают себе на жизнь, на хлеб с маслом, на жилье. Но способ добывания средств для существования не в состоянии изменить внутренний мир человека. Не важно, бизнесмен ты или воин: один зарабатывает на жизнь так, другой — иначе.

Медитация — это жизнь, а не способ выживания.

Не важно, чем ты *занимаешься*, важно, кто ты *есть* на самом деле. Да, действительно, работа не должна проникнуть в твою сущность. Если ты насквозь пронизан бизнесом, то это усложняет процесс медитации. Невозможно стать *искателем истины*... ибо в таком случае ум становится слишком расчетливым. Расчетливый человек труслив: он слишком много думает и не способен совершить прыжок.

Медитация — это прыжок из головы в сердце, и тут же из сердца — в самую сущность. Ты погружаешься все глубже и глубже: туда, где нужно позабыть о расчетах, где логика становится неуместной. Не пригодится там и хитрость. По существу, хитрость — это не ум; а его суррогат. Неумные люди учатся всяким хитростям. Умным же это не нужно; они чисты, им незачем хитрить. Они действуют исходя из незнания.

Нет ничего плохого в том, что ты бизнесмен. Иисус научился медитации и стал искателем истины, и в конце концов христом, буддой. Он был сыном плотника и помогал отцу таскать и пилить дрова. Если сын плотника смог стать буддой, то почему ты не сможешь?

Кабир был ткачом. Он занимался своим делом всю жизнь, и даже после просветления продолжал ткать. Ему это нравилось! Много раз ученики просили его, умоляли со слезами на глазах: «Тебе больше не нужно работать, мы позаботимся о тебе! У тебя так много учеников, зачем тебе трудиться в твоем возрасте?»

Кабир отвечал: «Знаете ли вы, для кого я тку, для кого накручиваю нити? Для Господа Бога! Для меня каждый стал богом. Таким образом я молюсь». Если Кабир стал буддой, оставаясь ткачом, то почему ты не сможешь?

Но бизнес не должен проникнуть в сущность. Он должен оставаться снаружи, быть лишь средством зарабатывания на жизнь. По окончании рабочего дня, закрыв магазин, полностью забудь о работе. Приходя домой, не приноси с собой проблемы. Забывай о работе в кругу семьи, рядом с женой и детьми. Скверно оставаться бизнесменом среди домашних; это значит, что работа оказывает влияние на твою сущность. Работа — это периферия. Она не должна затмевать сущность; тебе нужно уметь отложить все дела в сторону и погрузиться в свой внутренний мир. В этом и заключается суть медитации...

Итак, оставайся бизнесменом, но забывай о работе на некоторое время. Я не говорю, что тебе нужно отказаться от своей обыденной жизни. Я подсказываю тебе пути и средства, алхимию превращения ординарного в необычное.

Будь бизнесменом на работе, но не дома. Иногда на пару часов забудь даже о доме, семье, жене, детях. На пару часов останься наедине с собой. Глубже и глубже погружайся в свою сущность. Веселись, люби себя, и постепенно ты начнешь осознавать, что безграничная радость наполняет тебя, причем ее причина не связана с внешним миром. Это твоя неповторимость, твоя уникальность. Это медитация.

«Сиди молча, ничего не делай; весна придет и трава сама вырастет». Сиди молча, ничего не делай, и жди весну. Она придет, весна всегда приходит, и трава вырастает сама. Ты почувствуешь, что огромная радость появляется в тебе без всякой на то причины. Поделись ею, отдай ее людям! Твоя щедрость будет искренней. Она станет не просто средством достижения какой-нибудь цели; у нее появится внутренняя ценность.

Моя *санньяса* — не что иное, как обыденная жизнь, она никого не делает одержимым; она трансцендентальна, принадлежит этому миру, и одновременно выходит за его пределы. Вот что такое *санньяса.*

Раньше *санньясин* с готовностью покидал жену, детей, работу и уходил в Гималаи. Такой подход не оправдал себя. Многие ушли в Гималаи, но они захватили с собой свои мелкие умишки. Гималаи им ничем не помогли; наоборот, эти люди уничтожили красоту гор, вот и все. А как Гималаи могут помочь? Можно уйти от всего мира, но от своего ума не уйдешь. Ум последует за тобой; он — внутри тебя. Где бы ты ни был, обусловленный ум не допустит изменений в твоей жизни.

Можно спрятаться от мира, но от себя не убежишь. Пока ум остается прежним, пока он полон стереотипов, мир не изменится. Вопрос не в том, чтобы отречься от мира, а в том, чтобы изменить ум, не подчиняться ему. Вот что такое медитация. (1)

Американец

? *Члены эзотерической секты баулов боготворят в жизни все, и тело в том числе. Мы, американцы, заботимся о своем теле с помощью натуральных продуктов, аэробики, массажа и т. д. Несмотря на кажущуюся схожесть подходов, я думаю, что между ними есть принципиальная разница.*

Разница велика, и она выражается не только в количественном, но и в качественном отношении. Современному миру, современному уму известен лишь пустой храм. Он совсем позабыл о том, кто находится в этом храме. Таким образом, мы продолжаем поклоняться храму, позабыв о Боге. Ничего не зная о центре

жизни, мы двигаемся к периферии, явно преувеличивая ее значение.

Американец заботится о теле просто как о теле, а *баул* превозносит тело как храм Божий. Тело само по себе ничего не значит. Оно наполняется светом благодаря тому, что находится вне его. Величие тела не в нем самом — это лишь хозяин; величие же принадлежит гостю. Если совсем забыть о госте, то останется только бессмысленный культ тела. Если помнить о госте, то любовь к телу, поклонение ему становится частью благословения.

Культ тела по-американски не имеет смысла. Люди питаются здоровой пищей, делают массаж и тысячами способов пытаются наполнить жизнь каким-нибудь смыслом. Но посмотри им в глаза, и ты увидишь там огромную пустоту. Видно, что они не поняли чего-то главного. Нет душистого запаха, цветок не распустился. Глубоко внутри они похожи на пустыню, они растеряны и не знают, что делать. Американцы многое делают для пользы тела, но все это выстрел мимо цели.

Я слышал такой анекдот:

Розенфельд вошел в дом с усмешкой на лице.

— Ты не поверишь, какую удачную сделку я заключил, — сказал он жене. — Я купил четыре полиэфирных колеса с широкими протекторами, рассчитанных на огромный пробег; у них стальной корд и диски, выкрашенные в белый цвет. И я не буду их продавать!

— Ты сошел с ума! — удивилась миссис Розенфельд. — Зачем тебе колеса? У тебя же машины нет.

— Ну и что? Ты же покупаешь лифчики?

Если центра нет, то можно продолжать заниматься декорацией периферии. Таким образом человек может ввести в заблужде-

ние других, но сам он не получит удовлетворения. Он может даже обмануться и сам, ведь неоднократно повторенная ложь становится похожей на правду. Однако она не в состоянии сделать человека счастливым, не в состоянии принести человеку удовлетворение. Американец пытается насладиться жизнью изо всех сил, но, похоже, радости это ему не приносит. *Баул* совсем не стремится к наслаждениям. Он не прилагает усилий, он просто радуется жизни. Да ему и нечем наслаждаться, ведь он — нищий на дороге; но есть у него какая-то глубинная сила, его окружает какой-то таинственный ореол. Его песни — это не просто песни; в них есть что-то космическое. Когда он танцует, то движется не только его тело, движется нечто глубинное. *Баул* не *стремится* к удовольствию.

Запомни: как только человек начинает прилагать усилия для того, чтобы получить удовольствие от жизни, он потеряет все. Как бы он ни старался стать счастливым, он им не станет. Сама попытка достигнуть счастья абсурдна, ведь счастье *здесь*, его нельзя достичь. Так устроен мир, просто необходимо принять, осознать это. Счастье здесь, оно повсюду; оно внутри, оно снаружи, оно везде. Это единственная реальность. Посмотри, присмотрись к окружающему миру, к деревьям, птицам, скалам, рекам, звездам, луне, солнцу, людям, животным. Присмотрись: все Сущее соткано из счастья, радости, из блаженства. Это не зависит от желания людей. Помехой на пути к счастью могут быть лишь сами усилия стать счастливым. Расслабься, и счастье наполнит тебя; расслабься, и счастье забурлит в тебе; расслабься, и оно начнет переполнять тебя.

Баул расслаблен; а американец напряжен. Напряжение появляется тогда, когда ты силишься достичь чего-нибудь; расслабле-

ние же возникает, если принимать все таким, как оно есть на самом деле. Поэтому я говорю о большой разнице в подходах, и разница эта качественная. Вопрос не в количестве — не важно, *баулы* счастливее американцев или американцы несчастливее *баулов*. Нет, просто у американцев нет такого счастья, которое есть у *баулов*; зато у *баулов* нет того, что есть у американцев: страданий, напряженности, неврозов. Они существуют в совершенно разных измерениях.

Баулы пребывают в состоянии *здесь и сейчас*; американцы же пребывают в состоянии *когда-то и где-то*, но не здесь и сейчас. Американец пускается в жесткую погоню за счастьем, надеясь получить что-нибудь от жизни, выжать что-нибудь из нее. Но у него ничего не получается, ведь это тупик. Нельзя ничего выжимать из жизни, наоборот, нужно принять ее. Нельзя покорить жизнь. Нужно иметь смелость, чтобы признать свое поражение в поединке с жизнью. Поражение здесь равносильно победе, а усилия победить окажутся не чем иным, как полным провалом.

Нельзя покорить жизнь, ибо часть не может покорить целое. Это похоже на каплю, пытающуюся покорить океан. Да, капля может упасть в океан и стать его частью, но она не сможет покорить его. Наоборот, чтобы победить, нужно слиться с океаном.

Растворись в жизни.

Я так скажу: американец пытается найти счастье, поэтому он слишком озабочен телом. Это стало почти манией. Эта озабоченность перешла уже все границы, превратилась в одержимость: он постоянно размышляет о теле, пытается что-то делать. Он пытается достичь счастья, совершенствуя тело. Но это невозможно. А *баул* счастлив. Он обнаружил, что счастье находится внутри. Он заглянул вглубь тела не благодаря массажу, не благодаря массаж-

ным роликам или сауне. Он заглянул туда с помощью любви и медитации и обнаружил там сокровище. Поэтому он поклоняется телу и бережет его... ведь тело — носитель Божественного.

Благодаря внутреннему преображению, благодаря осознанию, *баул* счастлив иметь свое тело, он заботится о нем, любит его. Но это совсем другая любовь.

Далее: американский ум чувствителен к конкуренции. Возможно, он не так уж и любит свое тело, он просто соревнуется с другими. Он вынужден делать то же, что и другие. Американский ум — самый мелкий, самый амбициозный ум во всей истории человечества. Это самый приземленный ум. Вот почему бизнесмен стал высшей реальностью в Америке. Все остальное отошло на второй план; бизнесмен, человек, контролирующий финансы, стал высшей реальностью.

Деньги — это самая конкурентная область человеческой деятельности. Не обязательно быть богатым духовно, главное — быть богатым материально. Можно ничего не знать о музыке, ничего не знать о поэзии. Можно ничего не знать о древней литературе, истории, религии, философии — нет, знать об этом не обязательно. Уважают того, у кого есть крупный счет в банке. Поэтому я утверждаю, что американский ум — самый мелкий ум в мире. Этот ум все превратил в коммерцию; он постоянно борется с кем-то. Даже если американец покупает Ван Гога или Пикассо, то делает это не из-за любви к художнику, а потому, что соседи купили его. Как можно допустить, что у них в гостиной висит картина Пикассо, а у него нет? Нужно обязательно приобрести. Можно вообще не разбираться в искусстве; можно даже не знать, какой стороной повесить картину... у Пикассо совсем непросто определить, висит ли картина вверх ногами или задом наперед!

Можно не знать, действительно ли это Пикассо. Можно даже не замечать ее, но поскольку Пикассо есть у всех и все говорят о нем, то нужно показать и свою культуру. А ведь это просто демонстрация капитала. Все, что стоит денег, считается значительным.

Деньги и соседи кажутся единственными критериями при решении всех вопросов: их автомашины, дома, картины, интерьер. Люди имеют сауны в своих домах не потому, что они так уж заботятся о своих телах, это совсем не обязательно; а потому, что сауна — обязательная составляющая дома, она есть у всех. Без сауны человек выглядит несолидно. Если все покупают дома на холмах, то и ему нужно купить дом там же. Возможно, ему не нравятся холмы, возможно, ему там будет просто скучно. Можно взять с собой телевизор или радиоприемник и слушать ту же передачу, что и у себя дома, или смотреть ту же ТВ программу. Какая разница, где сидеть: на холме или у себя в комнате? Но ведь у других так. Нужен гараж на четыре автомобиля — ведь у других есть. Возможно, четыре машины ему совершенно *не нужны*...

Американский ум постоянно соревнуется с другими. *Баул* же ни с кем не соревнуется. Он выходит из игры. Он говорит: «Меня больше не интересует, чем занимаются другие, меня интересуют только мои дела. Меня больше не интересует, что есть у других, меня интересует лишь то, что есть у меня». Если осознать тот факт, что жизнь вполне может быть блаженной без неимоверного количества вещей, то стоит ли беспокоиться?

Старого Люка и его жену в долине считали самыми скупыми людьми. Люк умер, а через несколько месяцев уже его жена лежала при смерти. Она позвала соседку и сказала слабым голосом:

— Рут, похорони меня в моем черном шелковом платье. Но перед этим вырежь кусок сзади и сшей из него новое платье. Это хорошая ткань, и мне не хочется, чтобы она пропадала зря.

— Я не могу этого сделать! — воскликнула Рут. — Когда вы с Люком будете подниматься по золотым ступеням, что скажут ангелы, когда увидят тебя голой сзади?

— Они будут смотреть не на меня. Я похоронила Люка без штанов.

Переживания всегда связаны с мнением других — Люк будет без штанов, поэтому все будут смотреть на него. Американец переживает, что подумают другие, а для *баула* это абсолютно безразлично. *Баул* очень эгоистичен; ему нет дела до тебя, ему все равно, что у тебя есть или что ты совершил. Ему совсем не интересна твоя биография. Он живет так, как будто в мире, кроме него, никого больше нет. Конечно, его окружает огромное пространство: ведь он живет на этой планете так, как будто в мире, кроме него, никого больше нет. Он передвигается по этой планете, совершенно не беспокоясь о чужом мнении. Он живет свою жизнь, он делает то, что хочет, он проявляет свою сущность. Естественно, он счастлив, как ребенок. Его счастье неброское, невинное, оно естественно, оно никем не навязано. Его счастье простое, не напускное, настоящее, как у ребенка.

Видел ли ты, как, без всякой на то причины, бегает, кричит и танцует ребенок? У него ничего нет. Спроси его: «Почему ты так счастлив?», — и он не сможет ответить. Он подумает, что ты сошел с ума. Разве нужна причина, чтобы быть счастливым? Ребенок будет шокирован тем, что это «почему» вообще появилось. Он пожмет плечами, убежит по своим делам и снова будет танцевать и петь. У него ничего нет. Он еще не премьер-министр, не

президент, не Рокфеллер. Все его богатство — это несколько ракушек или камешков, которые он подобрал на морском берегу. Вот и все.

Жизнь *баула* не прекращается с наступлением смерти; жизнь американца обрывается смертью. Смерть тела означает конец всему, поэтому американец так боится смерти. Этот страх подгоняет его находить любые пути продлить жизнь; иногда дело доходит до абсурда. Сегодня немало американцев прозябают в клиниках и приютах для слабоумных. Они не живут, они уже давно умерли. Их существование поддерживается врачами, лекарствами, современным оборудованием. Им удается протянуть еще немного.

Страх смерти огромен: смерть означает конец всему. Американец думает только о теле и больше ни о чем. Тот, кто думает лишь о теле, очень беден. Он всегда будет бояться смерти — а тот, кто боится смерти, будет бояться и жизни. Жизнь и смерть настолько близки друг к другу, что страх смерти вызывает страх жизни. Жизнь ведет к смерти, и если бояться смерти, то как же полюбить жизнь?

Тебя сковывает страх. Именно жизнь ведет к смерти, и эта мысль мешает жить полноценно. Если смерть все заберет, если таково твое мнение и понимание, то жизнь превращается в беготню и погоню. Приближающаяся смерть делает человека нетерпеливым. Вот в чем причина американской мании к скорости: делай все быстро, ведь скоро придет смерть; перед смертью постарайся побольше успеть. Перед смертью постарайся наполнить свою жизнь как можно большим количеством ощущений, ибо со смертью закончится все.

Это порождает большую бессмыслицу и, конечно, страдания, переживания. Если со смертью тела все прекращается, то все становится поверхностным, ничто не может принести удовлетворения. Если смерть означает полный конец всему, то у жизни нет никакого смысла, никакого значения. Тогда жизнь — это сказка, рассказанная идиотом; она полна злобы и шума, она бессмысленна.

С одной стороны, американец мечется с места на место в погоне за ощущениями, предпринимая все возможное, чтобы не упустить свой шанс. Он гоняет по всему миру, от одного города к другому, от одной страны к другой, от одной гостиницы к другой. Он ищет, он меняет гуру за гуру, церковь за церковью — ведь смерть все время приближается. С одной стороны — постоянная, дикая гонка, а с другой стороны — глубокое осознание бесполезности жизни. Выходит, что совсем не важно, кем быть в жизни: богачом или бедняком, интеллигентным или бескультурным, шикарным любовником или неудачником. Приходит смерть и всех уравнивает: мудрых и дураков, святых и грешников, просвещенных и глупых; все уходят в землю и исчезают. В чем же смысл всего? Иисус, Будда, Иуда — какая разница? Иисус умер на кресте, Иуда покончил с собой на другой день — и оба ушли в землю.

С другой стороны, есть страх, что можно что-то недополучить по сравнению с другими. Есть также глубокое понимание того, что, даже получив все, ничего нельзя удержать. Даже достигнув просветления, ты останешься ни с чем, ибо смерть придет и погубит все.

Баул считает по-другому: никуда не нужно мчаться. Можно даже сидеть под деревом, как это случилось с Буддой... Бог сам спустился к нему. Будда никуда не торопился, он просто присел

под деревом. Все придет само собой — нужно лишь создать благоприятные условия. Все придет — нужно лишь принять это. Жизнь тебе обязательно улыбнется. Люди сами создают себе немало препятствий, а погоня — самое большое из них. Ты постоянно спешишь куда-нибудь, а когда жизнь приходит и стучит в твою дверь, тебя никогда нет дома, ты вечно отсутствуешь. Жизнь, казалось, настигла тебя, но ты уже переехал. Ты был в Катманду. Когда жизнь добралась до Катманду, ты переехал в Гоа. Только жизнь добралась до Гоа, а ты уже в Пуне. К тому времени, когда жизнь доберется до Пуны, ты будешь уже в Филадельфии. Таким образом, ты гоняешься за жизнью, а она за тобой; и встреча никогда не происходит.

Будь... просто будь, жди, будь терпеливым. (1)

Появился некий новый тип ума — американский. В истории человечества такого раньше не было. Это самый предпринимательский ум. Американское общество — первое общество в истории человечества, управляемое бизнесменом. В этом причина его успеха. Еще ни одно общество не подчинялось бизнесу. В Индии общество всегда ориентировалось на ученого, брамина, профессора, специалиста.

В Англии были аристократы, как и в остальной Европе. В Японии доминировали воины, самураи. Нигде и никогда еще бизнес не стоял во главе общества.

Американская культура и общество основываются на предпринимательских подходах. Говорят, что, когда немцу приходилось говорить, что он бизнесмен, ему становилось неловко. *Бизнесмен?* Немец прекрасно себя чувствовал, представляясь профессором. Хоть и небогатым, но профессором большого универ-

ситета. Можно быть очень и очень богатым, но что такое *бизнесмен?* Бизнесмен? Это ничего не значит.

Сегодня в Америке ничего не значит быть профессором. Просто профессор? — Бедняжка! Профессор — это неудачник, он не смог достичь большего. Профессором в Америке становится тот, кто не смог преуспеть в чем-либо другом. Но «бизнесмен» — это престижно. Бизнесменом является тот, кто реализовал себя. Американское общество обязано своим успехом бизнесмену. Это чрезвычайно эффективное общество, потому что там, где появляется бизнесмен, приходит успех.

Профессор обречен на неудачу. Когда к власти приходят интеллектуалы, общество обречено: все начинают спорить, ссориться и никогда не предпримут никаких действенных шагов. Они будут только сокрушаться о том, чего нет. Они будут говорить о великом, а жизнь состоит из мелочей. Бизнесмен же заботится о мелочах, о мельчайших деталях; он очень приземлен.

Однако успех американца является помехой в развитии его внутреннего мира. Там нужен совершенно другой подход — не прагматичный, а более поэтичный, более романтичный. Измениться можно: нужно стать очень гибким. Я не говорю, что такой ум нужно уничтожить. Ум хорош, если трудишься в мире; нужно использовать его в случае необходимости, в условиях рынка. Для рыночных отношений мои идеи станут неприемлемыми; там правят другие законы.

Итак, нужно быть очень гибким. Используй ум для бизнеса, но, войдя во внутренний храм, оставь его снаружи. Здесь нужен другой ум, который у нас тоже есть. Ты им не пользовался, вот и все. (2)

Когда первый человек ступил на Луну, с ним произошла очень важная метаморфоза: он вдруг забыл, что он — американец. Внезапно весь мир стал единым, все границы исчезли, ибо земной шар не поделен на страны. Американский континент, африканский континент, азиатский континент, эта страна, та страна — все исчезло. Нет, он совсем ничего не предпринял для того, чтобы примирить враждующие лагеря, ибо не было ни Советской России, ни Америки: вся Земля стала одним целым.

«Моя любимая Земля!» — вот были первые слова американца. Это трансцендентация. На мгновение он забыл обо всех условностях: «Моя любимая Земля!» В тот момент ему принадлежала вся планета.

Как раз это и происходит в состоянии тишины: весь мир принадлежит тебе, и все противоположности исчезают друг в друге, поддерживают друг друга, танцуют друг с другом. Появляется оркестр.

Ум обусловливается снаружи; им можно управлять снаружи. Нужно дорасти до состояния не-ума, только в этом случае можно стать независимым от внешнего влияния. Только человек не-ума становится свободным и независимым. Он не немец, не американец, не индус, не англичанин — он просто независим.

Американец, немец, индус... Это названия ваших тюрем; они не являются вашим вольным небом. В этом небе не полетаешь. Это тюрьма, в которой вы живете.

Свободный человек принадлежит себе и больше никому. Свободный человек — это просто энергия без имени, формы, расы, нации. Прошло время рас и наций, наступает пора индивидуума. В новом мире не будет немцев, индусов, индуистов и христиан. Там будут жить чистые индивидуалисты, абсолютно свободные,

которые живут так, как хотят. Они не вмешиваются в чужие жизни и не допускают вмешательства в свои.

Кто-то спросил раввина:

— Почему Иисус не захотел родиться в Америке двадцатого века?

Раввин пожал плечами:

— В Америке? Это было бы невозможно. Прежде всего, где бы вы нашли девственницу? А во-вторых, где бы вы нашли трех мудрецов? (5)

Американец сегодня самый живой человек на земле. Он самый живой по той простой причине, что «американец» — это не раса, это смесь всех рас. Это место встречи, место встречи всех стран. Америка стала самой богатой страной лишь потому, что скрещивание наделяет каждого ребенка наилучшими чертами. Другие нации размножаются в своих тесных границах, как рыба в маленьком пруду; это подобно размножению в своей собственной семье. Чем малочисленнее раса, тем ниже уровень ее интеллекта. Вот почему браки между братьями и сестрами запрещены: их ребенок будет недоразвит, он станет посредственностью. Он не будет даже человеком, скорее бананом или томатом! Он не будет разумным.

Благодаря смешанным бракам интеллект повышается. В этом смысле Америка самая везучая страна, ибо ее история насчитывает только триста лет, но весь мир уже встретился здесь. Это будущее мира, таким будет весь мир. Все другие страны должны поучиться у Америки, смешанные браки должны стать нормой. Женись на том, кто живет как можно дальше от тебя. Но люди делают как раз наоборот. Они женятся на соседях, собратьях по

религии, на людях той же расы и цвета кожи. Это губит человечество.

Можете спросить у селекционеров, как им удалось улучшить породы различных животных. Поинтересуйтесь у тех, кто выращивает фрукты и овощи. Именно благодаря скрещиванию они добиваются поразительных результатов. Но мы проявляем скептицизм и суеверие, когда речь заходит о человеке.

Американцы отбросили предрассудки. Мера была вынужденной, ибо в новую страну стекались представители разных наций и рас. Здесь собрались люди со всей планеты: испанцы и португальцы, итальянцы и французы, голландцы, поляки, англичане. Появился абсолютно новый человек: более разумный, более смелый и здоровый, с большей продолжительностью жизни и невероятной тягой к приключениям. Именно смешение народов привело к появлению самой богатой страны в мире.

Как-то индус, англичанин и американец прогуливались по кладбищу.

— Рядом с кем вы хотели бы лежать после смерти? — шутливо спросил американец спутников.

— С Махатмой Ганди, — ответил индус.

— С Уинстоном Черчиллем, — сказал англичанин.

— Ну а я бы хотел лежать рядом с Рокуэл Уэлш*, — признался американец.

— Погоди, — возразил индус, — но ведь она еще жива!

— Знаю, — ответил американец. — Но я тоже еще не умер!

Даже маленькие дети в Америке проявляют больший интеллект, чем в любой другой стране.

---

* Знаменитая американская культуристка. — *Прим. перев.*

Некий Джимми решил, что пора серьезно поговорить о жизни со своим ветреным сыном.

— Боб, — сказал он, — ты скоро повзрослеешь, и тебе уже пора задуматься о будущем. Если я вдруг умру, где ты будешь?

— Я останусь здесь, — ответил подросток. — Весь вопрос в том, где будешь *ты*. (6)

Должен напомнить, что слово «фальшивый»* пришло из Америки. Это производное от слова «телефон». Замечал ли ты когда-нибудь, как во время телефонного разговора меняется голос? Изменяется тональность, и никто не может понять, кто на том конце провода: человек или привидение.

Я слышал одну историю... Один великий психоаналитик проводил сеанс терапии с очень богатым пациентом. Плата за услуги была недоступной для простых смертных, но для миллиардера она ничего не значила. И вот уже целый год приходил он к психоаналитику, лежал на кушетке, рассказывая всякую чепуху... Подобная бессмыслица, естественно, откладывается в сознании у *каждого*, кто беседует с больным. Но непросвещенные люди держат эту ересь в голове, а специалист умеет от нее освободиться.

Психоаналитик умирал от скуки, но не мог отделаться от пациента, так как тот платил ему огромные деньги. В конце концов он нашел чисто американский подход к решению проблемы.

— У меня большая клиентура, — сказал он, — а сеанс с вами может длиться часами. Ведь у вас есть время и деньги. Вот мое скромное предложение. Я поставлю магнитофон, который будет

---

* Англ. «*phony*» — «фальшивый» происходит от «telephone» — «телефон». — *Прим. перев.*

записывать ваши откровения. В это время я займусь другими пациентами, а ночью прослушаю пленку.

— Отлично! — согласился богач.

На следующий день, входя в свой офис, психоаналитик увидел выходящего пациента.

— Так быстро? Разве вы уже закончили сеанс?

— Нет, но я принес свой магнитофон. Мой магнитофон будет общаться с вашим. Зачем мне терять пять часов? Если магнитофоны могут справиться с этим, то зачем мне приходить каждый день?

Вот как постепенно человек превращается в механизм. Он говорит, он живет, но он очень похож на робота.

Дэйл Карнеги — один из самых знаменитых философов Америки, однако нигде, кроме этой страны, его таковым не признают. Книга *«Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей»* уступает по тиражу только *Библии*. Эта книга — сплошное дерьмо! Он рекомендует каждому мужу говорить своей жене три или четыре раза в день: «Дорогая, я так люблю тебя, что не могу без тебя жить. Не могу даже представить свою жизнь без тебя». И не важно, испытывает ли он такие чувства на самом деле или это только игра.

Чувствуешь фальшь? Если любишь, слова не нужны, их все равно не хватит. Повторяя рутинно одно и то же три-четыре раза в день, ты становишься, по существу, граммофонной пластинкой; а игла застряла на фразе «Дорогая, я люблю тебя». «Дорогая» вроде бы отвечает взаимностью, а глубоко в душе оба подчас *ненавидят друг друга*: Эта женщина погубила мою свободу. Этот человек заточил меня в тюрьму... (7)

Во всей американской истории только один человек заслуживает моего уважения — это Уолт Уитмен. Другие американцы ничего не стоят. Но Уолт Уитмен принадлежит мировой истории. (8)

Уолт Уитмен, пожалуй, единственный в истории Америки, кто так близок к мистицизму. Ведь американский ум поверхностен. Он вынужден быть таковым, ибо ему только триста лет. Это детский ум, которому все интересно: он задает вопросы о том и о сем, но, прежде чем ты ответишь, он уже спросит о чем-то другом. Ему не очень интересен ответ; он просто любопытен, он хочет знать сразу все. Он идет от одной религии к другой, от одного мастера к другому. За ответами он последует в самый отдаленный уголок планеты, но все это остается похожим на погоню за модой.

Психологи обратили внимание на то, что в Америке ничто не держится более трех лет. Столько обычно живет та или иная мода. Зубную пасту, мыло, шампунь, кондиционер для волос, гуру — все это можно найти на одном и том же рынке. Подсчитано, что в Америке каждый меняет работу, жену и город проживания раз в три года. Три года кажутся большим сроком: что-то хочется изменить...

Уолт Уитмен — редкое исключение из правил. Ему нужно было родиться где-нибудь на Востоке — он так сильно интересовался им.

Уолт Уитмен — один из тех, кого совсем не поняли в Америке, хотя он единственный, кем она может гордиться. (9)

Чем менее цивилизован человек, чем он примитивнее, тем выше его жизнеспособность. Становясь цивилизованным и

более пластичным, становишься более искусственным, рафинированным, теряешь свои корни. Человек боится грубого мира, начинает отдаляться от него и думать, что мир недостоин его. Система Тантры подсказывает: для того, чтобы найти настоящего человека, надо дойти до его корней.

Итак, Тантра говорит: нецивилизованные, необразованные, некультурные люди более жизнестойки, они более жизнеспособны. Современные психологи говорят о том же. Афроамериканец энергичнее белого, и белого это пугает. Он очень боится негра. А причина страха в том, что белый американец стал очень изнеженным, а чернокожий все еще полон жизни, он все еще приземлен. Конфликт между белыми и черными американцами совсем не сводится к конфликту между цветом кожи: это соперничество между жизнестойкостью и изнеженностью. Белый американец, прежде всего, боится уступить негру свою женщину; он осознает, что может потерять ее. Негр более жизнеспособен, более сексуален, более энергичен; его энергия по-прежнему дикая. А потерять свою женщину — самый большой страх для цивилизованного человека. Он понимает, что не сможет удержать своих женщин, если у них будет свобода выбирать более жизнеспособных мужчин.

Тантра говорит: в мире тех, кто по-прежнему примитивен, есть возможность для роста. *Ты* рос в неправильном направлении; они же еще не выросли, они все еще могут выбрать нужное направление, у них выше потенциал. Им нечего переделывать, они могут действовать напрямую. (10)

? *Есть ли высший смысл во всем этом или жизнь случайна? Можно ли сказать, что жизнь движется к какой-то высшей цели?*

Очень непросто, особенно для западного ума, понять, что у жизни нет смысла. Запад всегда руководствовался понятиями цели, а Восток — понятиями бесцельности. Восток говорит, что жизнь — это не бизнес, а игра, но игра без какой-нибудь цели; она не имеет цели. Хотя можно сказать, что игра является целью сама по себе, достаточно просто играть. Жизнь не стремится к какой-нибудь цели, жизнь — цель сама по себе. Она не двигается к чему-то наивысшему; здесь и сейчас, в этот самый момент жизнь является конечной целью.

Ненасытный ум никогда не будет блаженным, он всегда будет напряженным. При достижении чего-то ненасытный ум будет разочарован, ибо ему нужно ставить перед собой новые цели. Это и происходит в Америке. Многие цели прошлого века были достигнуты, поэтому Америка находится в великой депрессии. Все цели отцов нации, создавших Америку и американскую Конституцию, уже почти достигнуты. Впервые в истории человечества в Америке создано общество изобилия. Там почти нет бедных. Бедняк в Америке будет богачом в Индии.

Цели почти достигнуты, что делать дальше? Появилось общество изобилия: еда есть, кров есть, у каждого машина, радиоприемник, холодильник, телевизор — что же дальше? Чувствуется глубокая фрустрация, необходимость поиска новых целей, и кажется, что новых целей *нет*. Вместо одной машины можно иметь две, появилась цель — гараж на две машины; можно захотеть владеть двумя домами, но и этого можно достичь в течение десяти лет. Какова бы ни была цель, ее можно достичь. Тогда страж-

дущий ум впадает в депрессию. Что дальше? Ему опять нужна цель, и нужно придумать ее.

Весь американский бизнес сегодня зависит от постановки новых задач. Людям нужна цель — этим и занимается реклама, весь рекламный бизнес. Создай цель, соблазни людей: «Вот *цель* сегодняшнего дня! Если ты не достигнешь этого, твоя жизнь пройдет даром!» Все начинают суетиться, потому что у них ненасытный ум. Но куда он приведет? Это вызывает все больший невроз.

Только несуетливый ум может расслабиться. Но такой ум возможен только при условии осознания, что у Сущего нет цели. Если у Вселенной нет цели, то нет необходимости к чему-нибудь стремиться. Тогда ты сможешь играть, сможешь петь и танцевать, наслаждаться жизнью и любить; и не будет необходимости выдумывать цель. Здесь и сейчас, в это самое мгновение наступает высший момент истины. Если ты здесь, ты познаешь ее. Но тебя здесь нет; твой ум где-то в будущем, обдумывает какую-то новую проблему.

У жизни нет цели, и в этом ее прелесть. Наличие какой-нибудь цели сделало бы ее ужасной, просто бесполезной. Жизнь — это не бизнес, а игра. В Индии мы называем ее *лила*. Это слово означает космическую игру, как будто сам Бог играет. Энергия перетекает не для какой-то цели, а в свое удовольствие; разве малыш играет ради какой-то цели? Погоня за бабочками, собирание цветных камней на пляже, танец под солнцем, беготня между деревьями, собирание цветов — для чего все это?

Спроси ребенка. Он посмотрит на тебя как на идиота: в цели нет *необходимости*.

Ваши умы испорчены. Университеты, колледжи, образование, общество испортили вас. Глубоко внутри вас убедили в том, что

без цели все становится бесполезным, поэтому у всего должна быть цель. У играющего ребенка нет цели. Если бы ребенок смог объяснить, почему он играет, то, максимум, он сказал бы: «Потому что мне хорошо. Когда я бегаю, я чувствую прилив энергии. Мне очень нравится собирать цветы». Но цели нет. Действие само по себе прекрасно, экстатично. Нет необходимости в цели, достаточно просто жить. Зачем еще искать что-то? Неужели недостаточно просто жить? Это настоящее событие! Просто представь себя камнем. Ты мог бы им быть, многие по-прежнему являются камнями. Представь себя деревом. Ты бы мог быть деревом, птицей, животным, насекомым. А потом представь себя человеком — человеком сознающим, бдительным, на вершине возможностей. Но ты с этим не согласен. Тебе нужна цель, иначе твоя жизнь покажется тебе бессмысленной.

Ваши умы были испорчены экономистами, математиками, теологами. Они испортили ваши умы, потому что все они говорят о цели. Они говорят: «Делай то, благодаря чему ты сможешь чего-нибудь достичь; не занимайся тем, что ведет в никуда». А я скажу вам, что чем больше наслаждаешься бесполезными вещами, тем счастливее, тем блаженнее будешь.

Когда нет никакой цели, то остается только прославлять свое бытие. Ты чувствуешь благодарность за то, что ты есть, за то, что ты дышишь. Блажен тот, кто может дышать, кто находится в сознании, жив, энергичен. Разве этого недостаточно? Неужели нужно к чему-то стремиться, чтобы чувствовать себя хорошо, чтобы чувствовать свою значимость, чтобы осознавать, что жизнь стоит того, чтобы жить? Разве можно добиться большего, чем сама жизнь? Что еще можно добавить к твоей жизни? Что мог бы ты добавить к ней? Нет, добавить больше нечего, и подобные усилия

губительны. Однако во всем мире, на протяжении многих веков, детей учили быть целеустремленными. «Не трать время зря! Не трать жизнь зря!»

Что они имеют в виду? А вот что: «Преврати свою жизнь в банковский счет. Когда ты умрешь, ты должен быть богатым. В этом вся цель».

Здесь на Востоке говорят: «*Живи* богато». А на Западе говорят: «Умри богатым». Это совершенно разные понятия. Тот, кто хочет жить «богато», должен жить здесь и сейчас, не тратя ни единой минуты. Тот же, кто хочет достичь чего-нибудь, тот умрет богатым, но жизнь его будет бедной.

Посмотри на богатых: их жизнь очень бедна, ибо они тратят ее на погоню за материальными ценностями; они меняют свою жизнь на деньги, большие дома, большие машины. Их главная цель — поменять жизнь на что-то еще. После их смерти можно будет пересчитать все их добро.

Медитирующему нужен нежадный ум, но такой ум возможен лишь при согласии с тем, что никакой цели в жизни нет. Постарайся понять закон космической игры и стань ее частью. Не будь серьезным, ибо игра не может быть серьезной. Даже если она требует от тебя серьезности, то будь *игриво* серьезным. Тогда сам этот момент и станет богатством. Именно в это самое мгновение обретаешь вечность.

Вечность находится не в будущем — она в настоящем, она здесь и сейчас. Поэтому не спрашивай о цели, ее нет. Как это прекрасно, что ее нет. Если бы цель была, то твой Бог стал бы управляющим директором, крупным бизнесменом, промышленником и тому подобное. Зачем попусту тратить время на деловые раздумья? Почему бы не жить играючи, несерьезно, экстатично?

Экстаза невозможно достичь, прилагая усилия; экстаз — это образ жизни. Необходимо получать удовольствие от простых вещей, нужно ежесекундно ощущать экстаз. Жизнь предоставляет миллионы причин для радости. Но этого можно не заметить, если преследовать какую-то цель.

Если цели нет, то для ощущения блаженства появится множество причин. Цветок, одинокий цветок в саду... Тебе хочется танцевать, если ты не преследуешь цель. Первая вечерняя звезда... Тебе хочется петь, если ты не преследуешь цель. Прелестное лицо... Ты увидишь божественное в нем, если не преследуешь цель. Повсюду тебя окружает божественное; блаженство ниспадает на тебя. Однако только тот сможет увидеть это, кто играет и не преследует никаких целей.

Впервые путешествуя по западному побережью США, англичанин завел разговор с американцем.

— Послушай, у вас действительно прекрасная страна: красивые женщины, большие города.... Но, если позволишь, старина, я скажу откровенно: у вас нет *аристократии.*

— Нет *чего?*

— Аристократии.

— А что это? — спросил сбитый с толку американец.

— Как тебе сказать, — ответил англичанин, — люди, которые ничего в жизни не делали; чьи родители ничего в жизни не делали; чьи прародители ничего в жизни не делали — они всегда вели праздный образ жизни.

— А-а! — радостно воскликнул американец с просветлевшим лицом. — У нас они тоже есть, но мы называем их бродягами! (12)

Известно, что по мере увеличения образованности населения увеличивается количество умалишенных. Сегодня Америка занимает первое место по количеству таких больных. Это вопрос гордости! Ведь это доказательство того, что Америка — самая образованная, самая цивилизованная страна. Американские психиатры утверждают, что если настоящая система организации общества продлится еще сто лет, то в стране будет нелегко найти хоть одного нормального человека. Уже сегодня у трех из каждых четырех человек не все в порядке с психикой.

Только в одной Америке три миллиона человек ежедневно консультируются у психиатра! Постепенно количество врачей в стране уменьшается, а количество психиатров увеличивается. Врачи также утверждают, что восемьдесят процентов всех заболеваний человека составляют не болезни тела, а психические расстройства. Эта цифра растет по мере роста образованности нации. Раньше медики утверждали, что умственные патологии составляли сорок процентов всех заболеваний, потом цифра выросла до пятидесяти процентов, а сегодня она достигает *восьмидесяти* процентов от общего числа всех недугов. Уверен, что через двадцать-двадцать пять лет они будут вынуждены признать, что девяносто девять процентов болезней связаны с психическими расстройствами. Им придется это констатировать, ибо основная нагрузка сегодня ложится на мозг человека. А мозг не выдерживает подобных нагрузок. (13)

Человек, которого легко вывести из себя по любому поводу, достаточно его лишь задеть, не представляет опасности, ибо он никогда не аккумулирует столько гнева, чтобы действительно стать опасным. Другое дело тот, кто подавляет свой гнев и сидит как на вулкане — вулкан может взорваться в любой момент. Та-

кой человек либо совершит самоубийство, либо убьет кого-нибудь — третьего не дано.

Порнография процветает в мире потому, что существуют запрещающие религии. Порнография существует благодаря священникам, а не «Плейбою». Наоборот, «Плейбой» — это побочный продукт религии. Порнография процветает, потому что секс постоянно подвергается репрессиям, и он ищет выход. Если секс подавлять, то он начнет искать извращенные пути. Он может найти выход в политике; ведь политика — это подавленная сексуальность, ничего более.

Поэтому во всех армиях мира секс подавляется. Американские солдаты постоянно попадают в трудные ситуации просто потому, что впервые в истории в армии США был снят запрет на сексуальные контакты. Американские солдаты не могут победить, им уготовано поражение. Что бы они ни делали, куда бы они ни направлялись, они везде будут терпеть поражение, а причина в том, что американский солдат — новый феномен в мире — не озабочен сексуально. Он не смог победить русских, он не смог победить даже вьетнамцев. Несчастные вьетнамцы победили самую великую мировую державу из всех когда-либо существовавших на земле только потому, что подавляемый секс делает человека очень опасным, просто одержимым. Он рвет и мечет, его внутренняя агрессия ищет выход.

Неозабоченный сексом человек не стремится убивать. Наоборот, армейские исследования показывают, что по меньшей мере тридцать процентов солдат не воспользовались оружием во время войны. Тридцать процентов — это немало. Тридцать процентов солдат просто идут на передовую, а потом возвращаются в

расположение части, так никого и не убив. Как же они могут победить в войне? Они не агрессивны, у них нет желания убивать.

Страсть к убийству возникает тогда, когда секс слишком сильно подавляется. Существуют удивительные наблюдения, доказывающие, что процветающая, богатая, сексуально свободная страна может погибнуть от агрессии отсталого, бедного, репрессивного общества. Такой была судьба греческой цивилизации, такой была судьба римской цивилизации, такой станет судьба американской цивилизации. Я нахожу очень странным тот факт, что чем более развита страна, тем легче ее разорить дикарям, а все потому, что они сексуально подавлены. Они более отсталые, более глупы и продолжают слушать своих религиозных вождей.

Это случилось на последних Олимпийских играх. В американском секторе тренер Джон Мэк настраивал своего подопечного Майка «Буйвола» Флэмма.

«Знаешь, — сказал он, — тебе предстоит схватка с борцом из Грузии, одним из величайших борцов в мире. Но ты все равно сильнее его. Он терроризирует всех одним универсальным приемом — захватом. Стоит сопернику попасть в его объятия, и он обречен. Грузин использовал захваты в двадцати семи поединках, и в каждом соперник признавал себя побежденным в течение уже десяти секунд. Послушай, Буйвол. Ты должен быть предельно осторожным. Ни в коем случае не допускай, чтобы он применил свой коронный прием. Иначе ты пропал».

Буйвол внимательно слушал инструкции Мэка, мысленно готовясь к поединку. И вот схватка началась. Первые три минуты не принесли очков ни американцу, ни грузину. Зрители бурно реагировали на происходящее. И вдруг все затихли: Буйвол Флэмм оказался в объятиях соперника. Мэк понял, что матч проигран, и

в мрачном настроении покинул зал. Уже оказавшись в коридоре, он все еще слышал приглушенные стоны Флэмма. И вдруг ему показалось, что рухнули стены: такого грохота и рева он не слышал за всю свою долгую спортивную жизнь. Трибуны буквально неистовствовали. Мэк понял, что Буйвол победил, но никак не мог в это поверить. Могло ли произойти невероятное?

Минуту спустя в комнату вбежал взволнованный Флэмм. Тренер обнял его и воскликнул: «Черт побери, Буйвол! Не могу поверить, что ты смог вырваться из этих железных лап!»

«Он зажал меня в такие тиски, — выдавил из себя Флэмм, — что, ей богу, в жизни я не испытывал подобной боли. Я боялся, что он переломает мне кости. Уже начинал терять сознание. И вдруг, как во сне, увидел перед собой... яйца. В отчаянии я изловчился и укусил их. Ты не поверишь Мэк, на что способен мужик, когда он кусает свои собственные яйца!» (15)

Будда

Человек наделен огромным потенциалом; ему открыты врата мира будды. Каждый рождается, чтобы быть буддой — хозяином, а не рабом. Но лишь немногие сумели реализовать этот потенциал. Миллионам не удается этого сделать, ибо они абсолютно уверены, что уже достигли своего максимума.

Жизнь — это всего лишь возможность для роста, для самореализации, для процветания. Сама по себе жизнь пуста; и только творчество способно наполнить ее содержанием. Ты чувствуешь в сердце песню, которую нужно спеть, танец, который нужно станцевать. Но танец этот невидимый, а песня... даже ты ее еще не слышал. Она спрятана в самой глубине твоей души и ее нужно извлечь на поверхность, озвучить.

Вот что я подразумеваю под «самоактуализацией». Редко кто сублимирует свою жизнь в рост, в долгое путешествие актуализации, становясь тем, кем его задумала природа. На Востоке мы назвали такого человека Буддой; на Западе его нарекли Христом. Слово *христос* означает то же самое, что и *будда*, то есть того, кто вернулся домой.

Все мы — скитальцы в поисках дома, но этот поиск мы ведем очень неосознанно, бредем в темноте, не понимая, что мы там ищем, кто мы, куда идем. Подобно облаку, мы плывем туда, куда дует ветер, полностью отдаваясь воле случая. Мы считаем, что так и нужно, ведь миллионы людей вокруг нас делают то же самое, а миллионы не могут ошибаться. Вот в чем заключается твоя логика, и эта логика фундаментально ошибочна: миллионы *могут* ошибаться. Человек не ошибается очень редко; очень редко он осознает истину. Миллионы живут во лжи и лицемерии. Их жизнь очень поверхностна; они живут на периферии, не догадываясь о существовании центра. А в центре есть все, ведь центр — это царство Божие.

Для того чтобы войти в мир будды, нужно, прежде всего, осознать свой неограниченный потенциал, понять, что до сегодняшнего дня ты жил бессознательно, просто растрачивая свою жизнь.

Пора становиться осознающим; только так можно достичь просветления. Это совсем не просто. Проще оставаться неосознающим, ведь для этого не требуется умственных усилий. Это под силу любому идиоту; и все идиоты так и живут. Легко все сваливать на случай — тогда ты не несешь никакой ответственности за происходящее. Тогда виноватым может стать кто угодно: мать, отец, родители, судьба, Господь, общество, экономический уклад,

государство, церковь... Намного легче постоянно увиливать от ответственности.

Быть осознающим — значит переложить всю ответственность на свои плечи. Ответственность — это начало мира будды.

Говоря об ответственности, я не имею в виду обычное значение этого слова: *обязанность*. Я говорю о его настоящем, истинном значении — способности отвечать. Вот что я имею в виду. А это возможно лишь тогда, когда ты осознаешь происходящее. Спящий не может адекватно реагировать. Птицы поют, но ты их не слышишь; цветы распустились, но ты не видишь их красоты, не видишь их жизнерадостного танца, не чувствуешь их аромата.

Быть ответственным — значит быть осознающим. Быть ответственным — значит быть заботливым. Необходимо максимально осознавать свои действия. Даже в мелочах, в привычных ситуациях — во время прогулки на улице, во время еды или принятия душа — нельзя допускать машинальности. Действуй с полным осознанием происходящего.

Постепенно твои действия начнут озаряться светом; они начнут накапливаться внутри тебя, пока не произойдет... взрыв. Семя лопнуло, потенциал раскрылся. Ты уже больше не семя, ты — цветок лотоса, золотой лотос, лотос с тысячью лепестков.

Это время великого благословения; Будда называл его *нирваной*. Появился просветленный человек. Больше нечего достигать, некуда двигаться. Можно отдохнуть, расслабиться — путешествие окончено. В этот момент рождается безграничная радость, всепоглощающий экстаз.

Но нужно начинать с самого начала.

? *Запад дал миру Аристотеля, Ницше, Хайдеггера, Камю, Бердяева, Марселя и Сартра. В состоянии ли он сам породить*

будд или для этого необходимо единение с восточным сознанием?

Сознание будды не принадлежит ни Западу, ни Востоку. Оно не имеет отношения к географии или истории, оно не имеет отношения к уму как таковому. Ум может быть восточным, западным, индийским, китайским, японским, немецким, но глубинное чистое сознание просто напоминает чистое небо — его невозможно идентифицировать с чем-то, ибо оно необусловлено, не засорено предрассудками.

Что такое Восток и что такое Запад? Это все предрассудки, разного рода предрассудки. Кто такой индус и кто такой еврей? Это различные виды обусловленности. Это названия болезней. Здоровье не принадлежит ни Западу, ни Востоку.

Не успеет ребенок родиться, как он сразу попадает в кабалу обусловленности. Это происходит очень тонко, очень незаметно. Прямо или косвенно, мы начинаем облекать ребенка в какую-то форму. Он будет говорить на определенном языке, а каждый язык имеет свои мыслительные структуры, каждый язык имеет свои уникальные черты. Поэтому иногда невозможно сделать перевод с одного языка на другой, в другом языке можно даже не найти соответствующего слова; возможно, в другом языке реальность передается совсем по-иному. Жизнь многогранна; но люди смотрят на нее однобоко, а ведь ее можно видеть во всем многообразии.

Ребенок начинает впитывать атмосферу семьи, школы, церкви; на него влияет авторитет священника, родителей. Все это проходит незаметно. Постепенно небо сознания закрывается, остается лишь небольшой проем, окошко. Это окошко может быть индийским, английским, американским. Оно может быть

индуистским, джайнским, буддистским. Оно может быть Восточным или Западным.

Реализовать буддовость — значит восстановить сознание детства. Эта нетронутая чистота, это истинное лицо, лишенное каких-либо масок, эта наивность и есть мир будды. Поэтому он не может быть Восточным или Западным; он трансцендентальный.

...Каждый ребенок вырастает в семье. Это обязательное условие, без этого невозможно — должна быть какая-нибудь семья. Даже если это будет коммуна, киббуц, то все равно там будут свои ограничения. Невозможно вырастить ребенка, не ухаживая за ним, не заботясь о нем. Без этого нельзя, иначе он погибнет. За ребенком нужно ухаживать, но он должен чем-то отплатить. Это совсем непросто, это сложно. Ребенку нужно постоянно приспосабливаться под стандарты семьи, ибо семья «права», отец «прав», мать «права». Они — сильные люди, а ребенок беззащитен. Он не может не зависеть от них, он обязан уважать их, следовать за ними. Дело не в том, правильно это или нет; ребенок должен стать тенью, имитатором.

Вот в чем суть индуизма, христианства, вот в чем суть западного или восточного ума. Все происходит очень незаметно; ребенок может об этом даже не догадываться, ведь на это уходят годы. Вода камень точит: капля за каплей, капля за каплей — камень разрушается и исчезает.

Ребенок вынужден всячески приспосабливаться. Из-за этого он становится лживым, фальшивым, ненадежным; он предает свою истинную сущность. Сегодня психологи утверждают, что если ребенок глуп, то в этом его вины нет, ибо ни один ребенок не рождается глупцом. Возможно, в этом виновато все окруже-

ние, семья, к которой ему приходилось приспосабливаться. Если отец слишком умен, то ребенку для сохранения баланса приходится вести себя глупо. Если же ребенок ведет себя разумно, то глубоко внутри отец чувствует дискомфорт. Он терпеть не может умных детей, он не выносит никого, кто умнее его самого. Он заставит ребенка чувствовать свою неполноценность, независимо от того, что тот говорит. И ребенок учится притворяться дураком, ведь дуракам все сходит с рук; так намного легче. Отец может сделать вид, что он сердится, но глубоко внутри он будет доволен. Ему нравится быть среди дураков, ведь среди них он будет самым умным.

Этот трюк веками применяли и женщины: никогда не стремись быть умнее мужа, ему это не понравится. Дело не в том, что они неразумны, в этом они не уступают мужчинам. Однако им пришлось приспосабливаться. Задумывался ли ты о том, что рядом с умной женой муж чувствует себя не в своей тарелке? Ни один мужчина не захочет жениться на более умной, более знаменитой женщине, чем он сам. Есть еще и менее значительные причины: никто не захочет жениться на женщине выше себя ростом. Возможно, именно поэтому женщины решили, что и на биологическом уровне им также не стоит сильно расти — в этом кроется и психологическая причина — иначе они не смогут выйти замуж. Слишком умная женщина тоже не найдет мужа. Женщина вынуждена притворяться, что она наивна, как ребенок. Тогда муж будет с удовольствием осознавать, что он — опора в семье.

Ребенок попадает в устоявшуюся атмосферу семьи. Там все уже есть; ему нужно вписаться в нее, подогнать себя под ее стандарты. Ему нельзя оставаться самим собой, ибо в этом случае у него всегда будут проблемы, он будет испытывать чувство вины.

Ему нужно приспособиться — во что бы то ни стало. Выживание стоит на первом месте, а все остальное — второстепенно. Итак, чтобы выжить, каждому ребенку необходимо приспосабливаться к семье, к родителям, к географии, к истории, к причудам окружающих, ко всем предрассудкам, суевериям и глупым традициям. К тому времени, когда ты начнешь что-то понимать либо станешь хоть немного независимым, ты обнаружишь, что ты уже настолько сильно обусловлен и эта обусловленность так глубоко проникла в кровь и плоть, что избавиться от нее уже невозможно.

Что есть буддовость? Буддовость — это освобождение от условностей... Будда — это тот, кто живет как одно целое, одно органичное целое. Сознание будды — это трансцендентальное сознание. Оно никак не связано ни с Востоком, ни с Западом. (2)

? *Каковы характерные черты просветленного человека?*

Просветленный человек — тот, у которого в жизни уже нет вопросов, все уже решено. Просветленный человек — тот, кто постоянно находится в состоянии спокойствия, мира и удовлетворения, независимо от того, что происходит снаружи: успех или неудача, боль или удовольствие, рождение или смерть.

Просветленный человек достиг того, что под силу любому, нужно лишь попробовать. Двадцать четыре часа в сутки он полон света, радости, экстаза. Он почти похож на пьяного; он опьянен Божественным. Его жизнь — это песня, его жизнь — это танец, его жизнь — это радость. Его присутствие — это благословение.

Чтобы познать его, нужно быть рядом с ним. За ним нельзя наблюдать издалека, к нему нужно подойти поближе, войти в его личное пространство, присоединиться к его каравану, взять его за руку. Нужно напитываться им, нужно позволить ему проник-

нуть в самое сердце. Не пытайтесь узнать его по внешним признакам; мы говорим о внутреннем мире...

Хотя можно дать небольшую подсказку. Рядом с просветленным чувствуется какая-то магнетическая сила, неудержимое влечение, харизматический вихрь. Ты побоишься подойти поближе. Опасно подходить к просветленному, ибо потом будет невозможно оторваться от него. Близкий контакт связан с риском. И рискнуть здесь смогут лишь игроки, но не бизнесмены. (3)

Часть четвертая

Новый человек

? *Некоторое время назад мы посетили Космический центр имени Кеннеди во Флориде. Там мы увидели последние достижения науки в области исследования космического пространства и создания «совершенного человека». Ты же говоришь о появлении «нового человека». Центр — это пусковая площадка для самой богатой и влиятельной страны в мире. Ты же предлагаешь летающую тарелку для нового сознания, что не находит поддержки и подвергается критике даже в вашей, беднейшей стране мира. Центр — это материально, осязаемо, а у Тебя — теория, абстракция. Не мог бы Ты объяснить подробнее?*

Идея совершенного человека стара, очень стара; она стара, как сам человек. Всем нравится идея совершенного человека, ибо она не требует радикальных перемен. Совершенство предполагает усовершенствование существующего: человек остается таким же, нет никаких резких переходов, все проходит гладко. Человек становится богаче, лучше. Идея совершенного человека коренится в жадности, поэтому она находит поддержку у всех. Ее поддерживают и богатые, и бедные страны. Индия полностью поддерживала Махатму Ганди, потому что он пытался вывести совершенного человека. Идея совершенного человека носит реформаторский характер, но не революционный.

Однако идея *нового* человека опасна, ибо она требует смелости. Ее главное условие таково: нужно умереть для всего старого и

родиться заново; это повторное рождение. Поэтому я стою в оппозиции. Меня критикуют и против меня настраивают людей не только в Индии. Меня будут критиковать и хулить везде. Если я приеду во Флориду, будет то же самое.

Более того, оппозиции легче в богатой и влиятельной стране, чем в бедной и голодающей. Причина проста: миллионы индусов даже не подозревают, что происходит. У них нет времени; им не интересно. Рождение нового человека для них не является жизненно важным вопросом. Им важно одно: выжить, а вы говорите о рождении нового человека! Они находятся на грани выживания, у них совершенно другие проблемы. Они больны, голодны, их дети необразованны, у них нет работы, нет земли, нет еды, нет крова, а вы толкуете о рождении нового человека. Им это не интересно; это не их проблема.

Но если я заговорю о новом человеке в Америке, то меня немедленно посадят в тюрьму, убьют. Меня никто не будет терпеть, ибо я могу представлять опасность для всего американского образа жизни.

Американский образ жизни основывается на амбициях, а у нового человека амбиций не будет совсем. Американский подход сводится к следующему: все нужно улучшать, совершенствовать. Не важно, к чему это приведет, но нужно улучшать, улучшать и улучшать. Они просто одержимы идеей совершенствования всего и вся. Нужно увеличить скорость, нужно улучшить машины, технологии, железные дороги, автомобильные дороги — все нужно улучшить! Естественно, таким же образом они хотят улучшить и человека. Такая задача соответствует американской мечте. На человека смотрят как на предмет, вещь. Американцам нужны лучшие коровы, лучшие собаки, лучшие автомобили и самолеты,

и точно так же им нужен совершенный человек. Нет никакой разницы, логика та же.

Я же говорю о новом человеке. Новый человек не обязательно будет совершенным. Он будет более живым, более веселым, более осознающим, но никто не знает, станет ли он лучше. Для политиков он не станет лучше, ведь он не будет лучшим солдатом, более того, он вообще не будет готов стать солдатом. Новый человек не станет ни с кем конкурировать, и вся конкурирующая экономика рухнет. Он просто не будет заинтересован в накоплении разнообразного хлама, а ведь вся экономика зависит от этого. Все эти рекламные агентства только тем и занимаются, что навязчиво убеждают человека в необходимости приобретать побольше хлама.

У нового человека будет совсем другое видение жизни. В его жизни будет больше любви, ибо любовь для него — это богатство. Он будет знать, что за деньги не купишь ни любовь, ни радость. Он будет знать, что деньги необходимы, но они не являются целью жизни.

Вся американская система базируется на глобальном усовершенствовании. «Делай это лучше!» *Что именно* ты делаешь, не так уж важно. «Если ты убийца, то убивай лучше!» Каждый знает, к чему это привело в Хиросиме и Нагасаки: Америка действительно справилась лучше, чем кто-либо другой. «Летите на Луну!» Никто не спрашивает зачем. Задающегося таким вопросом принимают за сумасшедшего; подобные вопросы не принято задавать. Вот единственный вопрос, который можно задать: «Как добраться до Луны лучше других?» Нужно обогнать русских. Первым на Луну должен ступить американец. «Ради чего?» Это неважно. Лично я не вижу причины. Американец, стоящий на Луне, выгля-

дит очень глупо! Но так они думают, это их философия: «Даже если ты выглядишь глупо, то выглядеть глупо нужно лучше других. Ты должен победить всех!»

Мой *новый человек* означает конец мира. Почему же новый человек подвергается хуле? Его всегда подвергали хуле. Иисус погиб потому, что говорил о новом, а не о совершенном человеке. Иисус говорил Никодиму: «Если ты не родишься вновь, ты не сможешь войти в мое Царство Божие». Иисус настаивал, что вначале нужно умереть для прошлого, и только тогда в человеке может родиться новое сознание. За это его распяли. Сократ говорил о новом человеке, помни об этом. Почему же образованные люди превратились в стадо животных, жестоко погубив такого человека, как Сократ? По той же причине: он говорил о новом человеке. Если бы он говорил о совершенном человеке, то ему бы поклонялись...

Тем, кто толковал о совершенном человеке, всегда поклонялись, ибо они настаивали на том, что прошлое прекрасно и что его можно сделать еще лучше. Они не против прошлого, они не против условностей, они не против традиций; они — за них. Традиция должна стать основой, и на этой основе можно возвести совершеннейший из храмов, совершеннейший из домов.

Говорить о новом человеке опасно. Новый человек полностью отрезает тебя о прошлого; он с корнем вырывает себя из прошлого, умирая для прошлого и живя в настоящем. Старые привычки искореняются с большим трудом. Мы привыкли слышать о совершенном человеке; эта мысль проникла в саму нашу плоть. Каждый святой, каждый махатма говорит о совершенном человеке; это его бизнес, мы-то знаем. А как же новый человек? Мы начинаем его бояться. Он несет с собой все совершенно но-

вое; он зовет нас к себе на территорию неизведанного; он пытается оторвать нас от известного, привычного. Тысячи лет мы жили определенным образом; этот уклад жизни обусловил нас; мы стали его частью. Лишь немногим удается вырваться из него. Поэтому мое послание относится только к избранным.

Помни, старые привычки без боя не сдаются; а наша религия, наша философия очень стара; наш стиль жизни очень устарел. Я выступаю за новое. Мы думаем, что прошлое — это золото, а я говорю, что прошлое — это только хлам! Я согласен с Генри Фордом в том, что прошлое — это свалка. Все это дерьмо! Нужно освободить человека от прошлого; освободить его полностью, решительно и безвозвратно.

— Мама, а почему ты вышла замуж за папу?
— А, — отвечает мать, — тебе тоже непонятно?

— Мы с вами не встречались в Техасе?
— Я никогда там не был.
— И я там не был. Думаю, это были не мы.

Эти пьяницы, эти неосознающие люди управляли всем человечеством. Сумасшедшие и пьяницы — они определяли наше прошлое. Мы никогда не прислушивались к просветленным. Просветленные не могут говорить об улучшенном человеке. Это все равно что сказать больному: «Я дам тебе лекарство для улучшения твоей болезни». Больному не нужно улучшать его болезнь; ему хочется от нее избавиться, он хочет быть здоровым.

Медитирующий

? *Я слышал, что медитацию иногда описывают как науку, а иногда — как искусство. Ты же несколько раз назвал ее Божьим даром. Пожалуйста, объясни подробнее.*

Медитация — это тайна, которую можно назвать и наукой, и искусством, и даром, и в этом не будет противоречия.

С одной точки зрения, это — наука, так как существуют четко обозначенные техники проведения медитации. Это почти научный закон, из которого нет исключений. Но, с другой точки зрения, можно утверждать, что это — искусство. Наука — это область применения ума; это математика, логика, рациональность.

Медитация идет от сердца, а не от ума; она алогична, она сродни любви.

Медитация не похожа на другие науки, в ней больше от музыки, поэзии, живописи, танца; следовательно, ее можно назвать искусством. Но медитация — это такая глубокая тайна, что ни понятие «наука», ни «искусство» не исчерпывают ее. Это дар, талант: он либо есть, либо его нет. Дар — это не наука, ему нельзя обучить; он и не искусство. Талант — это самая большая загадка для человека.

К примеру, мы часто встречаемся, знакомимся.... Кто-то обладает даром удивительно легко сходиться с людьми. Мимолетная встреча с таким человеком в автобусе оставляет ощущение, как будто вы знали друг друга всегда, возможно, на протяжении многих жизней. Трудно определить причину происходящего, ведь ты впервые видишь человека. ...Происхождение таланта загадочно, он дается лишь немногим.

Я знаком с человеком, который умеет двигать мочками ушей! Я не встречал другого такого человека. Как прикажете это называть: наукой или чем? Я интересовался у врачей: «Как вы расцениваете способность шевелить мочками ушей?» Их мнение однозначно: «Это невозможно». Но я привел своего друга к врачу и сказал ему: «Продемонстрируй свое умение...» Врач сказал: «Боже! Он так легко двигает мочками ушей».

Дело в том, что шевелить мочками ушей противоестественно, ими невозможно управлять. Попробуй: они не подчиняются. Это *твои* мочки, но они тебе не подчиняются. А я вот знаю человека, которому это под силу. Я поинтересовался у него: «Как тебе это удается?» Он ответил: «Не знаю. Я всегда умел так делать». Это просто невозможно, невозможно физически, так как для того, чтобы двигать мочками, контролировать их, необходимо обладать определенной нервной системой, управляющей мышцами, но в мочках нет мышц.

И наконец, медитация — это дар.

Вот почему на протяжении тысячелетий люди медитировали, обучали технике медитации других. Однако достичь ее высот смогли лишь единицы, а очень многие даже и не пытались. Огромное количество людей даже не утруждало себя раздумьями по этому поводу. Это напоминает... семя, с которым ты рождаешься. Если у тебя нет этого семени, то как бы ни старался мастер наполнить тебя своим блаженством, с тобой ничего не произойдет. А если семя есть, то достаточно одного лишь присутствия мастера, достаточно одного лишь его взгляда, и в тебе происходят удивительные изменения, революция, которую невозможно описать словами.

У всех медитирующих есть общая проблема: они не могут объяснить своим друзьям, семьям, что они делают... ибо большинству людей это совсем не интересно. Незаинтересованные просто считают, что у тех, кто занимается медитацией, не все в порядке с головой, что они странные.

«Сиди в безмолвии, ничего не делай, и весна придет, и трава вырастет сама собой» — но, позвольте, какое вам дело до травы? Прекрасные *хайку* Басё покажутся таким людям абсурдными. Трава вырастет независимо от того, сидишь ты в тишине или нет! Зачем тратить время впустую? Трава не нуждается в нашем участии. Весна придет — а она приходит без приглашения — и трава растет сама по себе. Вместо того чтобы тратить зря время, займитесь-ка лучше делом.

Если у человека нет в сердце этого маленького семени, то у него ничего не получится. Он может научиться технике, он может научиться искусству. Но если у него отсутствует дар, то он не добьется успеха в медитации. Поэтому тысячи людей начинают медитировать, и лишь немногим, очень немногим — их можно сосчитать по пальцам — удается достичь просветления. Если медитация не привела к просветлению, ты зря потратил время.

? *Как узнать, что медитация затронула глубины сознания?*

К сожалению, никаких явных признаков нет, ибо нет четко обозначенного пути. Каждый идет своей дорогой, у каждого свой путь. Даже выполняя одну и ту же технику, ты будешь один на своей дороге; иначе быть не может. Общей дороги нет. Каждая дорога индивидуальна, уникальна. Поэтому ничей чужой опыт не поможет; наоборот, он может только помешать.

Кто-то, возможно, и видит какие-то знаки на своем пути. И даже если он расскажет тебе о них, это вовсе не означает, что тебе

необходимо ждать подобного. На твоем пути будут другие деревья; на твоем пути будут другие камни. Не будь жертвой этих глупостей. Ценны только твои внутренние ощущения. О твоем прогрессе тебе подскажут неожиданные события, которые вдруг начнут происходить с тобой. Например, ты почувствуешь все возрастающую радость и удовлетворение.

И в самом деле, когда медитация достигает цели, она приносит такую удовлетворенность, что иногда просто забываешь медитировать, ибо медитация — это усилие, неудовлетворенность. Если однажды ты забыл помедитировать и у тебя нет ощущения, что ты забыл что-то сделать, ты не ощущаешь внутреннюю пустоту, чувствуешь обычную удовлетворенность, то это хороший знак. Многие занимающиеся медитацией не могут позволить себе пропустить ни одного дня, иначе с ними происходят странные вещи. Когда они медитируют, у них все в порядке. Но стоит им пропустить медитацию, как они начинают чувствовать опустошенность. Во время медитации с ними ничего не происходит, а вне медитации их одолевает чувство утраты.

Это просто привычка, такая же привычка, как курение, увлечение спиртным и так далее. Нельзя делать медитацию привычкой. Она должна быть живой! Тогда неудовлетворение постепенно пройдет и уступит место удовлетворению. И не только во время медитации. Если что-то и происходит во время медитации, то это фикция, самогипноз. Какая-то польза от этого есть, но след останется неглубоким. Хорошее познается только в сравнении. Не переживай, если ничего не происходит: не получается медитация, не наступает блаженство. И наоборот, если что-то происходит, не привязывайся к этому. Если медитация прошла успешно, затронула глубины твоего сознания, то чувство трансфор-

мации не будет покидать тебя весь день. Налет радости будет присутствовать ежесекундно. Чем бы ты ни занимался, внутри ты будешь ощущать некий центр спокойствия — удовлетворенность.

Конечно, результаты не заставят себя ждать. Ты уже не раздражаешься, как прежде, твой гнев рассеялся. Почему? Потому что гнев порождается немедитативным умом, умом, который не может найти примирения с самим собой. Вот почему человек злится на других: он, в основном, не в ладах с самим собой. Его злят другие, потому что он зол на самого себя.

Обратил ли ты внимание на то, что чаще всего злишься на самых близких тебе людей? Чем ближе люди, тем сильнее злость. Почему? Чем дальше люди друг от друга, тем меньше вероятность агрессии. На незнакомца так не сердятся, как на своих. Рассердиться можно на жену, мужа, сына, дочь, мать. Почему? Почему именно самым близким достается больше всех? А вот почему: ты злишься сам на себя. Чем ближе тебе человек, тем больше ты его ассоциируешь с собой. Ты злишься на самого себя, но порция гнева распространяется на любого, кто попал тебе под руку: он стал твоей частью.

Медитируя, ты постепенно начинаешь ощущать все большую внутреннюю удовлетворенность собой — запомни это, самим собой.

Это чудо, когда человек сам с собой в ладу. У нас же так: мы либо любим кого-то, либо злимся на кого-то. Когда человек удовлетворен собой, то он *действительно* влюбляется в самого себя. Трудно злиться, когда влюблен в самого себя. Гнев становится абсурдным. Злость сходит на нет, уступая место любви и состра-

данию. Вот что является признаком успешной медитации — общим признаком.

Не думай, что ты многого достиг, если ты начал видеть свет или дивные цвета. Это все хорошо, но удовлетворения не будет до тех пор, пока не произойдут реальные изменения: меньше злости, больше любви; меньше жестокости, больше сострадания. Без этого все эти способности видеть великолепную игру света, слышать чудные звуки будут лишь детской игрой. Они красивы, очень красивы; хорошо играть с ними, но цель медитации не в этом. Не уделяй им основного внимания, это случается с путником, но это всего лишь побочный продукт успешной медитации.

Многие приходят ко мне и спрашивают: «Я вижу голубой свет; что это означает? Насколько я продвинулся?» Голубого света недостаточно, ибо гнев светится красным светом. Необходимы основные психологические изменения, поэтому не занимайтесь глупостями. Это все игрушки, духовные игрушки. Не в этом конечная цель медитации.

Обрати внимание, как ты себя ведешь с родными. Как ты относишься к жене? Понаблюдай. Есть ли изменения? Вот что важно. Как ты ведешь себя с подчиненными? Есть ли изменения? Вот это важно. Если ничего не меняется, то выбрось подальше свой голубой свет, от него никакого проку. Ты обманываешься, ты продолжаешь заблуждаться. Достичь подобных видений не составляет особого труда.

Вот почему так называемый религиозный человек начинает осознавать свою религиозность: он что-то начинает видеть. Но он остается тем же, что и был, и даже хуже! Прогресс определяется только в отношении к окружающим. Отношения эти подобны зеркалу: в них отражается твое лицо. Никогда не забывай, что

отношения отражают твой внутренний мир. Если медитация затронула глубинное сознание, то отношения начнут меняться, они станут совсем другими! Любовь, а не агрессия станет основой твоих отношений с окружающими. А сегодня насилие определяет эти отношения. Даже твой взгляд несет в себе неприязнь. Но ты к этому уже привык.

Для меня медитация — это не детская игра, а глубокая трансформация. Как же узнать о ней? Очень просто. Она постоянно отражается в отношениях человека. Пытаешься ли ты обладать кем-то? Тогда ты агрессивен. Как можно кем-то обладать? Хочешь ли ты доминировать над кем-то? Тогда ты агрессивен. Как можно доминировать над кем-то? Любовь не может доминировать, любовь не может обладать.

Что бы ты ни делал, следи за собой, действуй осознанно, а затем медитируй. Вскоре ты почувствуешь изменения, в отношениях не будет стремления к обладанию. Постепенно это стремление исчезнет, и тогда отношения станут прекрасными сами по себе. Когда же в отношениях присутствует страсть к обладанию, то все становится грязным, мерзким, нечеловеческим. Но мы такие обманщики, что не хотим видеть себя в отношениях с другими, ведь так можно увидеть свое истинное лицо. Поэтому мы предпочитаем закрывать глаза на эти отношения и думаем, что можно что-то обнаружить внутри.

Внутри ты ничего не обнаружишь. Вначале нужно почувствовать внутреннюю трансформацию в отношениях с окружающим миром, и только тогда погружаться внутрь. Только тогда можно почувствовать что-то глубинное. Поэтому все внимание нужно обратить на внешние отношения; там ты увидишь, прогрессируешь ли ты в своей медитации или нет.

Если ты чувствуешь, как тебя переполняет любовь, если ты чувствуешь сострадание без причин, если ты глубоко озабочен улучшением уровня жизни и благосостояния людей, то твоя медитация приносит плоды. Тогда забудь обо всем другом. Это наблюдение поможет тебе обнаружить немало изменений в самом себе. Внутри у тебя появится больше спокойствия и тишины. Когда есть необходимость, ты будешь говорить; когда такой необходимости не будет, ты будешь молчать. Сейчас же ты не в состоянии сохранять внутреннее молчание. Но потом ты будешь спокоен и расслаблен. Все будет даваться тебе легко, без усилий и напряжения. Ты будешь становиться все менее амбициозным и постепенно совсем избавишься от амбиций. Не будет даже амбиций достичь *мокши*. Когда ты почувствуешь, что пропало даже желание достичь *мокши*, значит, ты уже достиг ее. Ты стал свободным, ибо желание — это оковы. Даже желание освободиться — это путы. Даже стремление избавиться от желаний — это кабала.

Когда проходят все желания, ты переступаешь порог неизвестного. Медитация достигла цели. Тогда *мокша* — это *сансара*: весь мир стал освобождением. Тогда этот берег становится иным берегом. (2)

Воин

? *Могу ли я быть бизнесменом-профессионалом и воином одновременно? Удастся мне когда-нибудь достичь просветления?*

Быть *воином* и быть солдатом — не одно и то же, это качество ума. Можно быть бизнесменом и воином, или воином и бизнесменом.

«Бизнесмен» — это качество ума, который всегда торгуется, пытаясь дать меньше, а получить больше. Вот что я имею в виду под словом «бизнесмен»: он старается дать поменьше и получить побольше, всегда торгуется, всегда думает о прибыли. Воин — это тоже качество ума, качество азартного игрока, а не торговца, это готовность поставить на кон все, что у него есть; это бескомпромиссный ум.

Когда бизнесмен думает о просветлении, он думает о нем как о товаре среди прочих товаров. У него есть список: он должен построить большой дворец, ему нужно многое купить, и, наконец, ему также необходимо приобрести просветление. Однако просветление всегда идет последним в списке: лишь тогда, когда все уже сделано, лишь тогда, когда делать уже больше нечего. И это просветление тоже нужно купить, ибо он уверен, что купить можно все.

Однажды великий и богатый человек пришел к Махавире. Он действительно был очень богат; он мог купить все, даже целые королевства. Даже короли занимали у него деньги.

Он пришел к Махавире и сказал: «Я очень много слышал о медитации; пока ты был здесь, ты просто свел людей с ума; все

только и говорят о медитации. Что *есть* медитация? Сколько она стоит и могу ли я купить ее?»

Махавира медлил с ответом, поэтому человек продолжил: «Не думай о цене. Просто назови ее, и я заплачу, не беспокойся об этом».

Ну как разговаривать с таким человеком? Махавира не знал, что ему ответить. Наконец он произнес: «Уходи... В твоем городе живет один человек, он очень беден; возможно, он захочет продать тебе свою медитацию. Он достиг ее, но он так беден, что, возможно, будет готов продать ее».

Поблагодарив Махавиру, богач поспешил к бедняку, постучал в его дверь и спросил: «Сколько ты просишь за свою медитацию? Я хочу купить ее у тебя».

Бедняк засмеялся: «Ты можешь купить *меня*, я не против. Но как я могу продать медитацию? Это качество моей жизни, а не товар».

Бизнесмены всегда думают подобным образом. Они делают пожертвования для того, чтобы купить что-нибудь, они строят храмы для того, чтобы купить что-нибудь. Они делают пожертвования, но их пожертвования никогда таковыми не являются; это проверенный способ заполучить что-нибудь, это инвестиция.

Когда я говорю о том, что нужно быть воином, я имею в виду азартного игрока, поставившего на кон все. Тогда просветление станет вопросом жизни и смерти, а не товаром: ради него человек готов пожертвовать всем. И он не думает о прибыли.

Ко мне приходят люди и спрашивают: «Что мы получим от медитации? В чем цель медитации? Какая от нее будет прибыль? Если посвящать один час медитации, то каков будет доход?» Вся их жизнь — это подсчеты прибыли.

Воин не гоняется за прибылью; он стремится к высотам, к высотам жизни. Что получит воин, сражаясь на войне? Солдаты перестали быть воинами, они просто превратились в слуг. Воины перевелись на этой земле, ибо все боевые задачи уже выполняются техникой. Летчик сбросил бомбу на Хиросиму: этот летчик — уже не воин. Это может сделать любой ребенок; это может сделать любой сумасшедший, вот именно — любой сумасшедший. Сбросить бомбу на Хиросиму не означает быть воином.

Война перестала быть такой, какой была когда-то; сегодня каждый может воевать; и раньше или позже, но все будут делать только роботы. Бомбу может сбросить и беспилотный самолет, а самолет — это не воин. Утеряно само качество воина.

Воин сходился с врагом в рукопашной, смотря ему в лицо. Только представь двух бойцов с направленными друг на друга мечами; есть ли у них время на размышления? Если они будут думать, то проиграют. Раздумья прекращаются, как только обнажаются мечи. Воины ничего не планируют, ибо, пока они будут разрабатывать план, противник первым нанесет удар. Воины действуют спонтанно, их ум отключается. Опасность настолько очевидна, смерть настолько близка, что думать просто некогда. Уму нужно время; а в минуту опасности не думают. Можно предаваться раздумьям, сидя в кресле, но, идя в рукопашную, размышлять некогда.

Человек идет по улице, по темной улице, и вдруг видит змею, ядовитую змею; что он будет делать? Начнет соображать? Нет, он тут же отпрыгнет в сторону. И так произойдет не потому, что он все обдумал, ведь для раздумий нужно время; а змея не станет ждать, у змеи нет ума. Змея может укусить, поэтому в такой ситуации ум уступает инстинкту. Неожиданно встретившись со зме-

ей, человек автоматически отскакивает в сторону, и этот прыжок инстинктивен, он предшествует мысли. Сначала прыжок, потом раздумье.

Именно это я и имею в виду, когда говорю о качестве воина: действие происходит без раздумывания, действие происходит без участия ума; это действие спонтанно. Можно стать воином без участия в войне, нет необходимости идти на войну.

Вся жизнь — это риск, повсюду полно врагов и змей, свирепые дикие звери готовы наброситься на тебя. Вся жизнь — это война. Если живешь осознанно, то понимаешь, что жизнь человека — это война, можно в любой момент погибнуть, поэтому нужно всегда быть наготове. Необходимо быть бдительным, как воин, окруженный врагами. В любой момент отовсюду можно ожидать смерти; некогда раздумывать. Будь игроком: только игрок способен на подобный прыжок. Этот прыжок настолько опасен, что те, кто думают о прибыли, не в состоянии совершить его. Это рискованно, очень рискованно; можно потерять все и ничего не получить. Когда человек приходит ко мне, он может потерять все и не получить ничего.

Я повторю высказывание Иисуса: «Тот, кто цепляется за жизнь, тот, кто стремится сохранить ее, тот ее потеряет; а тот, кто готов ее отдать, сохранит ее». Такой разговор понятен игроку: рискнуть жизнью — значит сохранить ее. Умереть — значит обрести вечную жизнь, бессмертную жизнь.

Когда я говорю о бизнесмене, я имею в виду расчетливый, хитрый ум. Не будь хитрым. Ни один ребенок не смог бы быть бизнесменом, и в то же время нелегко найти старика, который не был бы бизнесменом. Каждый ребенок — воин, каждый старик — бизнесмен. Как воин превращается в бизнесмена — дол-

гий рассказ: общество, образование, культура, предрассудки делают его более трусливым. Он теряет способность к риску, а прекрасно лишь *то*, что рискованно.

Любовь — это риск. Жизнь — это риск. Бог — это риск. Бог — это самый большой риск, и его не познать математическими расчетами; для этого нужен максимальный риск, нужно поставить на карту все, что есть. А человек не знает неизвестного; он может рискнуть только известным, ибо неизвестное ему неведомо.

Деловой ум возмутится: «Что ты делаешь? Ты меняешь все, что имеешь, на какую-то фикцию, на то, что, возможно, вовсе не существует? Сохрани то, что имеешь, и не гонись за неизвестным». Ум же воина говорит: «Ты уже познал известное, в нем уже нет ничего привлекательного; оно уже стало обузой, которую дальше нести бесполезно. Пришла пора познать неизвестное, и я должен рискнуть всем, что знаю, ради того, чего не знаю».

И если человек способен рискнуть, рискнуть всем, ничего не стремясь сохранить, не пытаясь хитрить, не пытаясь ничего удержать, то ему неожиданно открывается неизвестное. А когда оно приходит, осознаешь, что это не просто неизвестное, оно *непознаваемое*. Непознаваемое не является противоположностью известному, оно находится за его пределами. Для того чтобы двигаться в такой темноте, чтобы продвигаться в чужой местности без всяких карт и ориентиров, чтобы идти одному в эту бесконечность, нужно обладать качествами воина.

У многих из нас еще осталось немного от воина, ибо мы все были когда-то детьми; мы все были воинами, мы все мечтали о неизведанном. Детство спрятано внутри каждого, и его невозможно уничтожить, оно все еще здесь, оно все еще занимает

частичку нашей сущности. Пусть оно проявится; тот, кто может вновь стать ребенком, вновь станет воином. Вот что я имею в виду.

Не впадай в депрессию из-за того, что владеешь магазином, что ты — бизнесмен. Не впадай в депрессию, всегда можно стать воином. Идти на риск — это качество ума, это качество ребенка: довериться и выйти за пределы безопасного, известного. (1)

Величайший воин не имеет никакого отношения к войне. Он не имеет никакого отношения к борьбе с другими. Он занят внутренним преобразованием. И это не поединок, хоть он и приносит победу; это не война, не конфликт. Но необходимо быть воином, ибо нужно быть очень бдительным, как воин.

Необходимо быть очень внимательным, очень медитативным, ведь мы идем по самому мрачному континенту во Вселенной.... В конце пути будет светло, бесконечно светло, но вначале необходимо пройти через темную ночь души. Там есть много ловушек, там очень легко заблудиться, там очень много различных внутренних врагов. Их нельзя убивать и уничтожать, их нужно трансформировать, превратить в друзей. Гнев нужно превратить в сострадание, похоть — в любовь, и так далее, и тому подобное. Итак, хотя это и не война, но быть воином необходимо.

Подобным образом в Японии весь мир самурая, воина, вырос из медитации, все виды боевых искусств превратились в тропинки к внутреннему миру. Владение мечом превратилось в Японии в одну из самых главных медитативных практик. Нужно быть чрезвычайно сознательным, ибо мгновение неосознанности — и самурай мертв.

Настоящий воин настолько внимателен, что знает, когда противник нанесет удар. Он готов отразить удар еще до того, как

мысль о нем промелькнула в голове противника. Он готов. Его осознанность становится столь концентрированной, что он может читать мысли врага. Говорят, что если сражаются два настоящих самурая, то победителя в их схватке не бывает. Бой может состояться, но победителей не будет, ибо оба будут читать чужие мысли. Не успеет один начать атаку, как противник уже готов к ее отражению.

Владение мечом — один из величайших источников просветления. Может показаться странным, но в Японии имели место по-настоящему удивительные события. От чаепития до владения мечом — все превратилось в медитацию. По существу, саму жизнь можно трансформировать в медитацию, ведь медитация просто означает увеличение осознанности.

Итак, погружайся внутрь самого себя и становись более осознающим. И однажды к тебе придет победа — я в этом абсолютно уверен. Нужно лишь выполнить одно требование: быть полностью осознающим. (2)

Однажды случилось так, что дзэн-самурай, дзэн-воин, рано вернулся с войны и стал свидетелем измены своей жены со слугой. Он был человеком дзэн, поэтому так сказал слуге: «Заканчивай свое дело. Я подожду снаружи. Но потом тебе придется взяться за меч и сразиться со мной. Пусть будет то, чему не миновать. Я жду тебя снаружи».

Бедный слуга задрожал от страха. Он не знал даже, как держать меч, а его хозяин был знаменитым воином; одним ударом он мог снести ему голову. Он выбежал через заднюю дверь и помчался к учителю дзэн, который также был и учителем его хозяина. «Я попал в беду, — сказал он учителю. — Я виноват, но что мне теперь делать?»

Учитель выслушал все и произнес: «Не переживай. Я научу тебя держать меч, и ты поймешь, что совсем не важно, что твой хозяин — великий воин. Важно действовать по ситуации, спонтанно. В этом случае ты будешь в выигрышной позиции, ибо он очень уверен в себе: он убежден, что у слуги нет шансов на спасение. Это будет похоже на игру в кошки-мышки. Не переживай. Будь бдительным, бей сильно, ибо это твой единственный шанс остаться в живых. Будь решительным, не питай иллюзии, что он сжалится над тобой. Он тебя никогда не простит, и тебе придется с ним сразиться. Ты спровоцировал его, ты бросил ему вызов. Но никакой проблемы я здесь не вижу: думаю, ты вполне можешь победить».

Слуга не мог поверить своим ушам, и учитель продолжил: «Ты должен понять, что он мой ученик, и я знаю, что он будет вести себя в соответствии с тем, чему его учили. Прекрасно осознавая, что он выиграет, он не может не быть обусловленным, а у тебя нет другого выбора, как быть осознающим. Вот и будь им. Ты не знаешь, куда нужно наносить удары, как наносить удары, поэтому бей куда попало. Просто сойди с ума!»

Слуга ответил: «Я сделаю так, как ты говоришь, учитель. Да, у меня нет шансов выжить, а раз так, то почему бы мне не драться на все сто?»

К началу поединка он научился держать меч и, вернувшись к хозяину, самоуверенно крикнул: «Я готов!»

Самурай не мог поверить своим глазам. Он думал, что слуга припадет к его ногам, начнет рыдать и умолять о прощении. Но вместо этого слуга рычит, как лев, сжимая в руках меч самого учителя! Узнав меч, он спросил: «Где ты его взял?»

«У твоего учителя. Давай покончим с этим раз и навсегда. Только один из нас останется в живых». Самурай почувствовал дрожь в теле, но про себя подумал: «Наивный! Для боя нужна многолетняя тренировка... Я воевал годами, а этот несчастный слуга...» Но ему все же пришлось обнажить свой меч.

Слуга действительно сошел с ума. Не зная, куда следует наносить удары, он стал бить наобум... Самурай растерялся, он привык сражаться с теми, кто разбирался в своем деле, но этот слуга совершенно не разбирался в боевом искусстве и дрался как попало! В конце концов слуга прижал его к стене дома, и самурай взмолился: «Пожалуйста, прости меня. Ты убьешь меня. Ты понятия не имеешь о том, как нужно вести бой, что ты делаешь?»

«Дело не в том, что я делаю, — ответил слуга, — все дело в том, *как* я делаю; это мой последний шанс, мне терять нечего».

Слуга стал победителем в той схватке, а хозяин пришел к учителю и спросил: «Что за чудо ты сотворил? За пять минут он стал таким великим воином, он наносил такие непредсказуемые удары, что мог убить меня. Он действительно мог убить меня, абсолютно ни в чем не разбираясь. Он придавил меня к стене моего дома, уткнув меч в мою грудь. Я был вынужден просить пощады и признать, что он поступал правильно и что я не буду ему больше мешать».

Мастер ответил: «Пусть это станет тебе уроком: главное — это осознанность, бдительность, полный отказ от условностей, и не важно, выиграешь ты или проиграешь. Важно, чтобы человек был осознающим, а такого человека никогда не победить. Его осознанность и есть победа». (3)

Игрок

? *Что значит жить рискованно?*

Жить рискованно — значит жить. Тот, кто не рискует, не живет вообще. Риск придает жизни вкус. Настоящая жизнь — это жизнь, полная опасности. Достойная жизнь вне опасности невозможна; настоящая жизнь всегда сопряжена с риском.

Стремление к безопасности превращает жизнь человека в стоячее болото. Его энергия не может найти выход. Человек начинает бояться неизвестного, ибо никто не знает, что его ожидает. Зачем рисковать? Намного безопаснее то, что хорошо знаешь. Постепенно человек начинает цепляться за старое. Ему уже все надоело, он задыхается от скуки, он страдает, но менять ничего не хочет, потому что так ему беспечней. По крайней мере все известно. Неизведанное рождает дрожь; одна мысль о нем вызывает чувство тревоги.

Все люди делятся на два вида. На тех, кто хочет жить в безопасности... Они выбирают смерть, им нужна уютная могила. И на тех, кто хочет *жить*. Они выбирают риск, ведь настоящая жизнь идет с риском рука об руку. Ты когда-нибудь взбирался на вершину горы? Чем выше подъем, тем свежее, тем моложе ты себя чувствуешь. Чем выше риск упасть, чем глубже пропасть, тем острее ощущение жизни... Когда балансируешь между жизнью и смертью, скука исчезает, уже нет пыли прошлого, нет стремления к будущему: настоящее становится острым, как лезвие. Этого достаточно. Ты живешь здесь и сейчас... А серфинг? А горные лыжи? Чем выше риск для жизни, тем сильнее наслаждение, ибо ощущение опасности дает непередаваемое чувство радости жизни. Вот почему так привлекательны экстремальные виды спорта.

Люди карабкаются в горы. Кто-то спросил Хиллари: «Почему вы взбираетесь на Эверест? Зачем?» Он ответил: «Потому, что я люблю бросать вызов смерти». Это дело рискованное, многие нашли там свою смерть. На протяжение шестидесяти, семидесяти лет туда отправлялись группы смельчаков, и редко кто возвращался обратно. Однако это не отпугивало новые экспедиции. Что же их так привлекает?

Покоряя вершину, удаляясь от размеренной, рутинной жизни, человек вновь становится диким, становится частью дикого животного мира. Он чувствует себя тигром, львом или рекой; он опять, как птица, парит в небе, взлетая все выше и выше. И с каждым мгновением домашний уют, жена, муж, семья, банковский счет, общество, церковь, респектабельность становятся все дальше и дальше. Ты остаешься один.

Вот почему так популярен спорт. Но там нет реальной опасности, ибо в спорте человек может достичь высокого мастерства. Спорту можно обучиться, можно хорошо потренироваться. Там риск расчетливый, простите мне это выражение. Можно выучить технику подъема в горы, сохраняя все предосторожности. Это же касается и автогонок. Можно мчаться со скоростью сто миль в час. Это опасно, это возбуждает. Но можно стать профессиональным гонщиком, и опасность будет поджидать, скорее всего, не гонщика, а зрителей. Да и вероятность такого риска минимальна. Более того, речь идет об опасности только для тела, лишь о физическом увечье.

Когда я говорю о том, что жить нужно с риском, я подразумеваю риск не только физический, но и психологический, и в конце концов духовный риск. Религия — это духовный риск. Она ведет к таким высотам, что возврата может и не произойти.

Когда я говорю о том, что жизнь должна быть рискованной, я предостерегаю от безликого, серого образа жизни, банальной респектабельности: будь то мэр города или почетный член какого-нибудь общества. Это не жизнь. Можно занимать кресло министра; иметь высокооплачиваемую работу и постоянно растущий счет в банке, и жизнь может казаться прекрасной. Когда жизнь кажется прекрасной, присмотрись — ты умираешь, ничего не происходит. Человек может заслужить у людей большое уважение; после его смерти многие придут проводить его в последний путь. Неплохо, но на этом все заканчивается. Газеты разместят его фотографии, посвятят ему передовые статьи, а затем все о нем забудут. Разве только ради этого жил человек?

Обрати внимание — в этих серых, заурядных буднях коротает человек всю свою жизнь. Быть духовным — значит понимать, что подобным мелочам нельзя уделять серьезное внимание. Я не утверждаю, что они бессмысленны; они значимы, но не настолько, как ты себе это представляешь.

Деньги нужны. Это необходимость. Но деньги не являются и не могут быть целью. Дом, без сомнений, нужен. Это необходимость. Я не аскет, я против того, чтобы вы уничтожали свои дома и уходили в Гималаи. Дом нужен, но он нужен *тебе*. Пойми это правильно. Я смотрю, что творится в мире: все поставили с ног на голову. Создается впечатление, что люди существуют для домов, а не наоборот. Они работают ради дома, они работают ради своего банковского счета: постоянно копят деньги и затем умирают. Они так и не поняли, что такое жизнь. За всю свою жизнь они не испытали ни одного волнующего, ни одного острого момента. Они просто заковали себя в кандалы безопасности, спокойствия, респектабельности.

Не удивительно, что такие люди изнывают от скуки. Они приходят ко мне и говорят, что им ужасно скучно. Им все приелось, все надоело. Что же делать? Они наивно полагают, что, повторяя *мантру*, они вновь смогут наслаждаться жизнью. Не все так просто, как кажется: им придется изменить весь свой жизненный уклад.

Люби, но не надейся, что завтра же женщина будет у твоих ног. Не жди этого. В женщине нужно видеть не только жену. Вот это называется жить с риском. В мужчине нужно видеть не только мужа, ибо быть только мужем невыносимо. Пусть муж остается мужчиной, а жена — женщиной. Пусть завтрашний день удивит тебя. Ничего не жди и будь готов принять все, что придет. Вот что я подразумеваю под жизнью, сопряженной с риском.

А что происходит на самом деле? Влюбившись в женщину, мужчина сразу же регистрирует брак у судьи или венчается в церкви. Я не говорю, что не нужно жениться. Это формальность. Хорошо, отдай дань традиции, успокой общественное мнение. Но никогда не относись к женщине как к своей собственности. Никогда, даже на секунду, не говори: «Ты принадлежишь мне; ты — моя». Как может человек принадлежать тебе? Как только ты начинаешь владеть женщиной, она сразу начинает владеть тобой. Тогда между вами больше нет любви. Вы просто уничтожаете, парализуете, убиваете друг друга.

Люби, но не унижай любовь в браке. Работай, работать нужно; но не допускай, чтобы вся жизнь сводилась только к работе.

Жизнь должна оставаться игрой; игра должна стать центром всей жизни. Работа должна стать предпосылкой к игре. Работай в офисе, на фабрике или в магазине лишь для того, чтобы иметь

время и возможность играть. Не допускай, чтобы жизнь подчинялась рабочему распорядку, ибо цель жизни — игра.

Играть — значит делать что-нибудь ради самого процесса работы.

Ко мне приходят, чтобы помедитировать, но даже медитацию воспринимают как работу. Люди наивно полагают, что для того, чтобы постичь Бога, нужно что-то делать. Это нонсенс. Так медитация не проводится. Нужно играть, нужно воспринимать медитацию как игру. К ней нельзя относиться серьезно, ею нужно наслаждаться. Медитация дает результаты только тогда, когда ею наслаждаются. Если ты воспринимаешь медитацию как работу, как необходимую обязанность — ты *должен* медитировать, ты должен достичь *мокши, нирваны*, освобождения, — то ты опять привносишь свои неразумные категории в мир игры.

Медитация — это игра, это *лила**. Просто наслаждайся игрой.

Если ты будешь просто наслаждаться жизнью, то твое ощущение жизни станет острее. Да, твоя жизнь будет всегда полна риска и опасности. Но таковой она и должна быть. Риск — это часть жизни. Риск — достойная часть жизни. Риск — самая лучшая, самая прекрасная ее часть. Каждое мгновение жизни рискованно; об этом можно и не знать. Риск — в каждом вдохе и выдохе. Всегда есть место риску. Даже выдыхая, никогда не знаешь, удастся ли вдохнуть опять. В этом нет никакой уверенности, никакой гарантии.

---

* Читатель, прости за невольную рекламу, но обрати внимание на изданную «Софией» в 1999 г. игру-медитацию под названием «Лила». Правда, тираж был маленький, и в продаже ее давным-давно нет. Но, может быть, если многие обратятся в издательство с просьбой о переиздании, будет сделана допечатка. Это удивительная игра. Ты многое узнаешь о себе, играя в «Лилу». — *Прим. ред.*

Для некоторых людей вся их религия — это гарантия безопасности. Даже когда они говорят о Боге, они говорят о нем как о высшей безопасности. Если они думают о Боге, то делают это только из-за страха. Если они идут молиться или медитировать, то делают это лишь для того, чтобы записать на свой счет очередное посещение церкви. «Если Господь есть, то Он будет знать, что я регулярно приходил в церковь, регулярно молился. Я могу на это надеяться». Даже молитву они превращают в средство для достижения цели.

Жить в опасности — значит проживать каждый миг своей жизни как последний. Каждое мгновение имеет свою неповторимую, уникальную ценность. Тебе нечего бояться. Ты знаешь, что смерть может прийти в любой момент, ты осознаешь это и не прячешься от нее. Наоборот, ты идешь ей навстречу, предвкушая физическое, психологическое, духовное удовольствие.

Получать удовольствие от непосредственного контакта со смертью, когда смерть становится почти реальностью — вот что я называю рискованной жизнью.

Любовь ставит тебя перед лицом смерти. Медитация ставит тебя перед лицом смерти. Встреча с мастером готовит встречу со смертью. Войдя в контакт с просветленным, ты можешь очутиться в пропасти, из которой нет пути назад.

Отважный человек не сворачивает с пути. Он ищет экстремальные ситуации. По своему внутреннему убеждению он — не агент страховой компании. Он — альпинист, слаломист, серфингист. Он скользит по водной глади не только морей и океанов, но и по волнам своего сознания. Он восходит не только на вершины Альп и Гималаев; он покоряет внутренние вершины.

Запомни одно правило: никогда не отказывайся от риска, никогда. Будь всегда готовым принять вызов судьбы. Когда бы ни представилась возможность рискнуть, не упускай ее, и ты никогда не проиграешь.

Риск — это единственная гарантия достойной жизни. (1)

Творец

? *Хорошо известно, что в прошлом все знаменитые художники вели богемный образ жизни. Не мог бы Ты сказать что-нибудь о творчестве и дисциплине?*

Только богемная жизнь достойна называться жизнью! Жизнь остальных подобна тлению; это не жизнь, полная страсти и энергии, а медленное самоубийство. В прошлом художник не мог не вести жизнь бунтаря, ибо творчество — это величайший бунт жизни. Творить можно, лишь избавившись от всех условностей; в противном случае творчество превращается в копирование, слепое копирование. Невозможно заниматься творчеством, оставаясь носителем психологии толпы; настоящее творчество под силу только индивидуалисту. Психология масс лишена творческого начала; она порождает серость и посредственность. Ей чужды танец, песня, радость; она механична.

Несомненно, обусловленный человек может добиться признания в обществе. Он может снискать славу, уважение. Университет присвоит ему ученую степень, правительство наградит золотой медалью; в конце концов он может стать лауреатом Нобелевской премии. Но все это отвратительно.

Настоящий талант откажется от всей этой чепухи, ибо это подкуп. Награждение человека Нобелевской премией означает,

что истеблишмент ценит его заслуги и преданность, его послушное рабство, его отказ от индивидуализма и следование по хорошо проторенной тропе.

Творец не может идти по проторенной тропе. Он ищет свой собственный путь. Он в одиночку бредет в джунглях жизни, поставив себя вне общества, вне коллективного разума. Коллективный ум — самый примитивный ум в мире; даже так называемые безумцы превосходят в некоторой степени представителей коллективного идиотизма. Однако у общества есть свои рычаги влияния, методы подкупа: оно подкупает уважением и славой тех, кто упорно доказывает непогрешимость и правоту коллективного разума.

В прошлом люди разных творческих направлений — художники, танцоры, музыканты, поэты, скульпторы — считали крайне необходимым отвергать респектабельность. Они были вынуждены вести богемный, скитальческий образ жизни; только так можно было заниматься творчеством. В этом не будет необходимости в будущем. Я убежден, что в будущем каждый станет индивидуалистом, и потребность в богемной жизни отпадет. Богемная жизнь — это продукт затхлой, ортодоксальной, обусловленной, респектабельной жизни.

Моя задача — разрушить коллективный ум и раскрыть индивидуальность каждого человека. Тогда проблем не будет, ты сможешь жить так, как хочешь. По существу, человечество по-настоящему родится лишь тогда, когда бунтарский дух каждого будет достоин уважения. Человечество все еще не родилось, оно по-прежнему находится в утробе. То, что ты принимаешь за человечество, — всего лишь обман. Так будет подолжаться до тех пор, пока каждый индивидуум не получит свободу, абсолютную сво-

боду быть самим собой, проявлять свою уникальность... И, конечно же, личная свобода подразумевает невмешательство в дела других. Жизнь человека неприкосновенна.

В прошлом каждый совал свой нос в чужие дела, даже в совершенно интимные сферы, не имеющие никакого отношения к общественной жизни. Например, кто-то влюбился в девушку. Имеет ли общество какое-нибудь отношение к этому? Это дело личное, оно не должно быть достоянием общественности. Если двое признаются друг другу в любви, то общество не должно вмешиваться. Однако прямо или косвенно, оно принимает в этом живейшее участие. Полицейский встанет между влюбленными, судья встанет между ними; на тот случай, если и этого окажется недостаточно, общество создало суперполицейского, Бога, который позаботится о вас.

Образ Бога сродни соглядатаю, который не оставляет в покое даже в ванной, подсматривая в замочную скважину, наблюдая за каждым шагом. Это мерзко. Все религии мира утверждают, что Бог постоянно за каждым следит, и это отвратительно. Что же это за Бог такой? Неужели у него нет больше никаких дел, чтобы только подсматривать и следить. Он похож на супердетектива!

Человечество нуждается в новой идее, идее свободы. Богемность была ответной реакцией, необходимой реакцией, но если мое предвидение окажется верным, то в будущем необходимость в этом отпадет, так как не будет коллективного ума, доминирующего над людьми. Тогда каждый будет чувствовать себя непринужденно. Без сомнений, нельзя вмешиваться в дела других, а что касается личной жизни человека, то он будет жить так, как захочет. Только тогда приходит творчество. Творчество — это аромат индивидуальной свободы.

Ты спрашиваешь меня: *«Не мог бы ты сказать что-нибудь о творчестве и дисциплине?»*

Дисциплина — это прекрасное слово, но, подобно другим прекрасным словам, его неправильно употребляли. Слово происходит от того же корня, что и *ученик**, что означает *процесс обучения*. Тот, кто готов к учебе, называется учеником, а процесс обучения — дисциплиной.

Знающий человек никогда не будет учиться, ибо думает, что уже все знает; он очень полагается на так называемое знание. Его знание — не что иное, как подпитка эго. Он не может быть учеником; не может погрузиться в процесс обучения.

Сократ говорил: «Я знаю только то, что ничего не знаю». Вот начало познания. Если человек не знает, то у него появляется естественное стремление к познанию, исследованию, открытию. Как только начинается процесс обучения, в силу неизбежно вступает следующее правило: необходимо постоянно забывать выученное ранее, иначе оно становится знанием, а знание мешает дальнейшему обучению.

Настоящий ученик никогда не аккумулирует знания; каждый миг он забывает все, что знал, становясь несведущим. Это невежество наполнено светом. Быть в состоянии светящегося незнания — самое прекрасное чувство в жизни. В состоянии незнания человек открывается. Для него нет преград; он готов к исследованию. К этому не способны индуисты; они уже все знают. Не способны также мусульмане и христиане.

Слово «дисциплина» неправильно интерпретировали. Людей учили дисциплинировать свою жизнь: это можно, а этого нельзя.

---

* Англ. *disciple*. — *Прим. перев.*

Человека опутали тысячами запретов, и такой человек закрыт для творчества. Он — заключенный; его повсюду окружают тюремные стены.

Творческий человек отбрасывает все запреты и позволения. Ему нужны свобода и пространство, огромное пространство; ему нужно целое небо и все звезды, только в этом случае может проявиться его внутренняя стихийность.

Помни: мое понятие дисциплины не имеет никакого отношения к Десяти Заповедям; я не призываю к какой-нибудь дисциплине; я просто объясняю, как необходимо учиться, я раскрываю опасность знания. Дисциплина должна идти от самого сердца, она должна быть *твоей*, а это большая разница. Человек всегда отрицает навязываемую ему дисциплину, это все равно что носить чужую одежду. Она будет либо слишком свободна, либо слишком тесна, отсюда — постоянное ощущение неловкости.

Мохаммед призывал своих последователей к дисциплине; может, для него это и хорошо, но для других неприемлемо. Будда призывал к дисциплине миллионы буддистов; что также приемлемо не для всех. Дисциплина — это понятие индивидуальное; подчинившись чужому приказу, человек начинает жить по фиксированным, мертвым канонам. Но жизнь не бывает застывшей; она ежесекундно меняется. Жизнь — это постоянное течение.

Прав Гераклит: нельзя вступить в одну и ту же реку дважды. Я бы сказал, что нельзя вступить в одну и ту же реку даже один раз, ведь река так быстро течет! Нужно быть внимательным, осознавать любую ситуацию, любой нюанс. Человек должен реагировать на ситуацию в соответствии с обстановкой, а не жить чужим умом.

Разве глупость человечества не очевидна? Пять тысяч лет назад Ману передал учение индуистам, и они по-прежнему следуют ему. Три тысячи лет назад Моисей передал учение евреям, и они по сей день ему верны. Пять тысяч лет назад Адината передал учение джайнам, и они по-прежнему руководствуются им. Эти учения сводят с ума весь мир! Они устарели, их давно пора похоронить. Это трупы, зловонные трупы. Какая может быть жизнь, если вокруг одни трупы?

Я учу всех жить настоящим, наслаждаться свободой настоящего момента и принимать ответственность. Истина может вдруг оказаться ложью, и наоборот. Не пытайся упрямиться, иначе можно превратиться в труп. Только мертвые упрямятся.

Будь живым, принимай жизнь со всеми ее противоречиями, живи, не думая о прошлом и не заботясь о будущем. Живи настоящим моментом, и твоя жизнь будет целостной. В этой целостности — красота и творчество. Тогда все, что ты делаешь, прекрасно.

Старение

? *Расскажи мне, пожалуйста, о старости.*

Человек либо стареет, либо вырастает. Тот, кто лишь стареет, не живет вообще. Он проводит время, но не живет. Вся его жизнь — это не что иное, как подавление. Я же учу вас не стареть. Это не значит, что вы не станете старыми; я лишь даю вам новое измерение: не стареть, а расти. Конечно, вы будете стареть, но это будет касаться только тела. Ваше сознание, вы сами стареть не будете; вы будете только расти, проходить ступени зрелости.

Все религии мира совершили такие тяжкие преступления, что их простить нельзя. Они не учили, как жить, они учили, как *не* жить, как отвергать жизнь, как отвергать мир. Этот мир, согласно религиям, есть наказание. Человек находится в тюрьме. Есть только один выход — сбежать из тюрьмы как можно быстрее. Но так не должно быть.

Жизнь — это не наказание. Жизнь настолько ценна, что не может быть наказанием; это награда. Нужно благодарить жизнь за то, что она выбрала тебя, за то, что она проявляется через тебя: дышит, любит, поет, танцует.

Проходя ступени зрелости и понимания, человек никогда не состарится; вечно молод тот, кто постоянно учится. Обучение — это залог молодости. Человек вечно молод, ибо ему нечего подавлять. Будучи невесомым, он чувствует себя ребенком, новичком на этой прекрасной земле.

Я слышал историю о том, как три священника следовали в Питтсбург. Они подошли к окошку, чтобы купить билеты, и увидели кассиршу необыкновенной красоты. Платье едва прикрывало ее тело; большое декольте обнажало красивую грудь.

Самый молодой из них был первым у окошка. Он забыл обо всем на свете, видя перед собой только прекрасные груди. Женщина спросила:

— Чем могу помочь?

— Три билета до Сисьбурга.

— Как вам не стыдно! Вы же священник! — вспыхнула женщина.

Тут подошел второй священник и оттолкнул молодого в сторону:

— Не сердитесь, он еще зеленый, глупый. Дайте, пожалуйста, три билета до Сисьбурга...

Женщина взглянула на него: с ума они все посходили, что ли?

— ...И еще одно: я бы хотел получить сдачу мелкими титьками.

От такой наглости женщина взорвалась:

— Ну, это уж слишком!

Подошел самый старый священник и сказал:

— Не сердись, дочь моя. Они живут в монастыре, не выходят из него, не видят мира. Постарайся понять их: они отказались от мирской жизни. Успокойся. Дай-ка нам три билета до Сисьбурга.

Женщина не могла поверить: все трое казались идиотами!

Священник продолжил:

— Я очень прошу тебя запомнить следующее: старайся получше прикрывать одеждой свое прекрасное тело. Иначе в Судный День Святой Перст направит свой Петр на тебя!

Подобная ситуация характерна для одержимого человека. Чем больше он отрицает жизнь, тем больше он становится одержимым ею. До сегодняшнего дня мы не позволяли человеку жить без навязчивых идей.

Все религии и правительства злятся на меня по одной причине: я голосую за вас, за вашу свободу и жизнь, свободную от предрассудков, за жизнь, похожую на чистый, веселый ручей, превращающий жизнь в рай.

Мы не ищем рая в небесах. Если он там есть, то мы обязательно найдем его. Но вначале нужно создать рай здесь, на земле; пусть это будет нашим подготовительным этапом. Если мы сможем жить в земном раю, то нам будет легко в любом раю, где бы он ни находился; и больше никто не вправе претендовать на него — во всяком случае, не эти церковники, монахи и монахи-

ни! Все эти люди заслуживают ада, потому что снаружи они одни, а внутри прямо противоположные. Стремись всегда быть естественным.

Жертвуй всем ради того, чтобы быть естественным, и никогда не ошибешься. (1)

? *Откуда произошло выражение «грязный старикашка?» Я старею, и мне начинает казаться, что люди начинают думать обо мне именно так.*

Это выражение живет потому, что веками существует общество подавления; существуют святые, церковники, пуритане.

Если людям позволят вести свободную сексуальную жизнь, то к сорока двум годам — повторяю — к сорока двум, а не к сорока четырем, — когда они приближаются к сорокадвухлетию, секс уже не будет так сильно занимать их умы. Подобно тому, как сексуальное влечение набирает силу к четырнадцати годам, к сорока двум оно начинает затихать. Это абсолютно естественно. Когда страсти утихают, у старика остается любовь, остается сострадание, но они совершенно другого качества. В его любви уже нет страсти, нет желания, он не стремится добиться чего-нибудь в любви. В его любви есть чистота, невинность, его любовь — это радость.

Секс приносит наслаждение. Секс приносит удовольствие только тогда, когда ты полностью поглощен им; тогда удовольствие — это конечный результат. И вот секс отходит на задний план — он не подавляется, а просто уже настолько глубоко прочувствован, что не представляет более никакой ценности... Ты познал его, а знание всегда приносит свободу. Ты познал его сполна, и благодаря этому тайна исчезла — больше нечего открывать. Вся твоя энергия, вся сексуальная энергия переходит в

любовь и сострадание. Тогда ими хочется поделиться. Тогда старик становится самым замечательным, самым чистым человеком в мире.

Выражения «чистый старик» нет ни в одном языке. Во всяком случае, я никогда не встречал подобного. А вот «грязный старикашка» существует почти в каждом языке. Весь вопрос вот в чем: тело стареет, тело устает, оно хочет избавиться от сексуальности, а ум никак не может успокоиться из-за подавляемых желаний. Если тело уже не в состоянии, а ум постоянно стремится к тому, на что тело уже не способно, то, действительно, старик попадает в непростую ситуацию. Его глаза полны сексуальности, похоти; но тело не подчиняется, оно вялое, немощное. Ум продолжает подстегивать старика. У него появляется грязный взгляд, грязное выражение лица; в нем появляется нечто мерзкое.

Я слышал историю о муже, который подслушал, что его жена и ее сестра говорили о его частых командировках. Сестра все время говорила о том, что жене нужно проявлять бдительность, ведь муж принимает участие в конференциях, проводимых в фешенебельных курортных гостиницах, где много привлекательных свободных деловых женщин.

— Проявлять бдительность? — удивилась жена. — Он никогда не лжет мне. Он такой верный, такой порядочный, такой... старый.

Раньше или позже тело становится старым, оно должно стареть. Если ты подавлял свои желания, то они не отпустят тебя, они обязательно вызовут в тебе самые мерзкие устремления. Старик может стать самым прекрасным человеком в мире, невинным, как ребенок. Он может стать даже более невинным, стать

мудрецом. Но если скрытые желания, подобно подводному течению, не покидают его, то он обречен на страдания.

Глубокого старика арестовали за сексуальное нападение на молодую женщину. Увидев в суде старца восьмидесяти четырех лет, судья решил изменить степень вины: попытка изнасилования была заменена нападением с холостым оружием.

Запомни, старость — это кульминация жизни. Она может быть прекрасной, ведь ребенок надеется на будущее, он живет будущим. Ему есть дело до всего. Каждый ребенок думает, что он вырастет в кого-нибудь великого: Александра Македонского, Иосифа Сталина, Мао Цзедуна. Он живет надеждами на будущее. Молодой человек находится во власти инстинктов, они взрываются в нем; он так сильно зависит от секса — этой огромной природной силы, — что не может быть свободным. Он полон амбиций: время идет быстро, а ему нужно многое успеть сделать, занять свое место в обществе. Все надежды, желания и фантазии детства нужно поскорее воплотить. Он очень спешит.

Старик знает, что его детские желания оказались действительно детскими. Он знает, что молодость и все беспокойства уже позади. Ему кажется, что после мощного шторма наступила полная тишина. Эта тишина может быть неописуемой красоты, глубины, богатства. Если старик действительно зрелый — а это очень редкий случай, — то он будет прекрасен. Но проблема в том, что, старея, люди *не вырастают.*

Расти, становись зрелым, осознающим. Старость — это последний твой шанс: готовься к смерти. А как готовиться к смерти? Больше созерцай, медитируй.

Не переживай, если тело не может удовлетворить твои тайные желания. Ощущай, наблюдай, осознавай эти желания. Наблюдая,

осознавая, ощущая, можно сублимировать их в энергию. У тебя осталось немного времени — освободись от всех желаний.

Говоря о свободе от всех желаний, я имею в виду отсутствие любых объектов желания. Тогда останется чистое желание, обладающее божественной силой, ибо оно есть Бог. Тогда появляется творчество без объекта, без адреса, без направления, без пункта назначения — просто чистая энергия, море никуда не утекающей энергии. Это-то и есть буддовость. (2)

Мастер

? *На Западе слова «свобода» и «мастер»* практически взаимно исключают друг друга. Те же, кто встречался с вами, считают это совершенно неправильным. Не могли бы вы дать другое толкование понятиям «свобода» и «мастер» для западного понимания?*

Западный мир еще не вошел в контакт с той удивительной реальностью, которая возникает при встрече мастера и ученика. Конечно, она не бросается в глаза. Эта реальность похожа на любовь, только намного больше ее, глубже и таинственнее.

Западу известны святые и их последователи. Святые требуют поклонения, они требуют веры. Как только человек начинает верить, он умирает; стирается вся его индивидуальность. Он становится кем угодно: христианином, иудеем, но только не самим собой. Феномен мастера и ученика появился в золотой век, озна-

* Англ. Master — хозяин, владелец, господин — но и специалист, учитель, искусный мастер своего дела. — *Прим. ред.*

менованный такими людьми, как Лао-цзы, Заратустра и Гаутама Будда. Они создали совершенно новый вид взаимоотношений.

Не каждый может творить, как Пикассо, не каждому суждено быть Микеланджело. Запад многое потерял без Гаутамы Будды. Иисус не идет с ним ни в какое сравнение. Иисус был просто иудеем, верившим во все иудейские догмы. Он был верующим, чересчур верующим. Гаутама Будда был бунтовщиком, он не был ничьим последователем. Не был последователем и Лао-цзы. Они не оставили после себя никаких писаний, никаких систем верований. Они были одинокими искателями, они рисковали в одиночку, ибо они шли вдали от толпы, по непроторенным тропам. Они не знали, куда в конце концов приведет их это путешествие, но они доверяли своему сердцу, принимая происходящие с ними благоприятные изменения как знаки на пути: рос уровень внутреннего покоя, набирала силу любовь, в жизни появился новый привкус, глаза очистились от пыльной пелены прошлого. На них снизошла необыкновенная ясность и прозрачность... они уже точно знали, что идут правильной дорогой.

Проводника не существует, ты никого не встретишь на пути, чтобы узнать верное направление. Это полет от одиночества к одиночеству. Когда человек постигает истину самостоятельно, то, естественно, он понимает, что не нужны ни организованная религия, ни священник, ни проводник — это было бы только помехой; ибо они не позволят человеку найти истину. Искатель, познавший истину, становится Мастером.

Разница между учеником и последователем очень тонкая, и ее нужно уяснить. Ученик — не последователь; ученик просто влюбился. Никто ведь не называет влюбленных последователями. Что-то щелкнуло у него внутри в чьем-то присутствии. Вопрос не

в том, что его нужно убедить в каких-то идеях. Это не убеждение, это не беседа, это трансформация. В момент контакта искателя с познавшим истину происходит обоюдное проникновение. Они смотрят друг другу в глаза в полном безмолвии, и то, о чем они никогда и не мечтали, вдруг становится величайшей реальностью.

Это не вера, ибо на вере строятся все философии и идеологии. Это не вера, ибо вера питает вымысел, который никто не может доказать или обосновать; это — *доверие*. Отношения между мастером и учеником основываются на доверии. Доверие — это высший расцвет любви. Как может любовь поработить? Сам факт, что именно любовь объединяет мастера и ученика, свидетельствует о том, что мастер сделает все от него зависящее, чтобы обеспечить свободу ученику; в противном случае он предаст любовь, а настоящий мастер не может предать любовь.

Любовь — это высшая реальность. Мастер должен передавать ее в своих действиях, словах, отношениях, в безмолвии. Что бы он ни делал, он должен передавать только одно — любовь. Если человек бредет в темноте, если к нему пришел ученик... только священник может эксплуатировать кого-то, только политик может использовать кого-то. Им нужны последователи — и политику, и церковнику. Они сходятся в одном: им нужны последователи; только в этом случае они смогут стать кем-то. Они договорились о переделе территорий: политик взял себе мир материальный, а священник — духовный. Эти двое поработили весь мир. Они уничтожили свободу каждого из нас.

Величайшее значение имеют учения тех нескольких мастеров, которые не только освободились сами, но и освободили тех, кто любил их. Иначе и не может быть: если я люблю тебя, то как

я могу поработить тебя? Если ты любишь меня, то я буду радоваться твоей свободе. Я буду рад видеть, как, раскрыв крылья, ты устремляешься в небо навстречу неизвестному, далекому, таинственному. Меня огорчит, если ты попадешь в сети какой-нибудь догмы, кредо, культа, религии, философии. Все это различные названия цепей, созданные разными людьми, но имеющие одни и те же цели.

Западу неизвестны мастера... Ему известны папы, пророки, спасители, святые. Западу совершенно не известно, что есть еще одно измерение, которое он упустил, самое ценное измерение. Из-за этого упущения возникло большое недоразумение. Так бывает... всем известны басни Эзопа.

Лиса изо всех сил пытается достать вкусный, спелый виноград, растущий у нее над головой. Но она никак не может до него дотянуться. Покрывшись потом и устав от многочисленных безуспешных попыток, лиса стала озираться по сторонам, чтобы узнать, не подглядывает ли кто-нибудь за ней.

За ней подглядывал маленький кролик, прятавшийся в кустах. Лиса испугалась, что кролик может разнести эту неприятную весть по всему лесу, и ушла из виноградника. Кролик побежал за ней и спросил: «Что случилось? Почему ты не смогла достать виноград?»

Лиса очень разозлилась: «Я подозревала, как только увидела тебя, что ты начнешь распространять сплетни обо мне. Виноград оказался кислым. Если я услышу, что кто-нибудь в лесу говорит о винограде, то я убью тебя, ибо ты — единственный свидетель».

Эта притча маленькая, но ее смысл огромен: человек осуждает то, чего ему не удается достичь: виноград вдруг стал кислым.

Ты спрашиваешь: «На Западе слова «свобода» и «мастер» практически взаимно исключают друг друга. Те же, кто встречался с вами, считают это совершенно неправильным. Не могли бы вы дать другое толкование этим понятиям для западного понимания?»

Недоразумение вызывает слово «мастер». Создается впечатление, что ты становишься рабом, а кто-то твоим хозяином. На Востоке это слово используется в том смысле, что ты сам себе хозяин, что ты больше не раб, ты получил свободу. Различные языки, на которых говорят разные люди в разных регионах, различный опыт — все это породило разного рода недоразумения.

Западное мышление никогда не стремилось к тому, чтобы человек стал хозяином самому себе. Оно всегда ориентировало человека на лидерство, на подчинение себе *других*. Совсем непросто переводить многие восточные понятия на западные языки. Не менее сложно переводить и термины квантовой физики на восточные языки; трудно найти подходящие слова, ибо сначала в жизни появляется какое-то явление или предмет, а уж потом это находит отражение в языке. Бытие определяет язык. При переводе казусы неизбежны. Слово «мастер» на Востоке передается как *ачария*. Это слово означает того, кто живет гармонично, осознанно. Чему может научить близкое общение с таким человеком? Можно научиться только одному — жить свободно, осознанно, полноценно и достойно. Мы используем слово «мастер» для обозначения *ачарии*.

Слову «ученик»* повезло больше, оно имеет точно такое же значение, как и восточный термин «шишиа». Это произошло по

---

* По-английски — *disciple*. — *Прим. перев.*

разным причинам, но значение одно и то же. Ученик — это тот, кто старается что-нибудь выучить. Корень этого слова совпадает с корнем слова «дисциплина». Оно означает «готовить себя к изучению, пониманию». Оно отлично подходит, его можно использовать. Но что касается слова «мастер»... Ученик просто влюбился в него и хочет познать ту же свободу, ту же непосредственность, ту же гармонию, ту же высоту осознанности. Вопрос подчинения даже не возникает, не возникает также и вопрос веры. В присутствии мастера, под его влиянием ученик начинает постигать новое измерение, то, что потенциально у него есть, но о чем он не догадывался. Мастер ничего не дает ученикам, кроме своей любви — хотя неправильным будет сказать, что он дает любовь. Он просто излучает любовь, подобно солнцу, которое посылает свое тепло всем — цветам, птицам, животным; каждый, кто подойдет к мастеру, искупается в лучах его любви.

Если ты находишься в поиске, если ты готов учиться, если ты еще не засорен знаниями, не наполнен предрассудками, не несешь в себе слепую веру, если ты еще не продал свою душу какой-нибудь теологии, какой-нибудь религии, идеологии, то рядом с мастером ты почувствуешь, как что-то начинает меняться. Происходит передача света. Так ее описывают на Востоке: передача света от одного сердца, которое уже пришло к своему собственному источнику, к другому сердцу, которое все еще бредет в темноте. Просто подойди поближе... Представь две свечи, одну зажженную, а вторую нет, которые подносят друг к другу все ближе и ближе. И вдруг ты поразишься — вторая свеча тоже вспыхнет. На нее перескочило пламя. Нужна определенная близость к мастеру... Любовь создает эту близость, пламя перекидывается от од-

ного сердца к другому. Никто никому не подчиняется, никто ни во что не верит.

Но твой вопрос важен, ибо даже на Востоке совсем непросто найти такого мастера, как я сейчас описываю. Восток погрузился во мрак. Дни Гаутамы Будды уже прошли; осталось лишь прекрасное воспоминание, как воплотившаяся мечта или всего лишь сон.

Однажды утром к Гаутаме Будде пришел великий король Прасенджита. В одной руке он держал великолепный цветок лотоса, а в другой — самые драгоценные бриллианты тех дней. Он пришел по настоянию своей жены: «Рядом живет Гаутама Будда, а ты тратишь свое время на бессмысленную болтовню со всякими идиотами». Она ходила на встречи с Гаутамой с раннего детства, а потом вышла замуж. Прасенджите не очень хотелось идти, но она так настаивала на этом, что он сказал себе: «Можно сходить разок, посмотреть, что это за человек». Король был очень тщеславный; он взял из казны самые драгоценные бриллианты в качестве подарка Будде.

Ему не хотелось идти туда как простому смертному. Все должны знать об этом... Он хотел, чтобы все задались вопросом: «Кто более великий: Гаутама Будда или Прасенджита?» Бриллиант был настолько ценен, что из-за него начинались целые сражения, войны.

Жена засмеялась, услышав о его планах: «Ты совсем не знаешь, к кому я тебя направляю. Лучше захвати с собой цветы, а не драгоценности». Королю это было непонятно, но он сказал себе: «Ладно, возьму и то, и другое. Поглядим, что это за человек».

Прибыв на место, король предложил бриллиант, который он держал в одной руке, но Будда сказал: «Брось это!» Что королю оставалось делать? Он бросил его. Он подумал, что, возможно,

жена была права. В другой руке у него был цветок лотоса, поэтому он решил предложить лотос. Но Будда сказал: «Брось это!»

Бросив цветок, король слегка испугался: человек, должно быть, не в своем уме, но десять тысяч учеников... Он стоял и думал, что выглядит, наверное, очень глупо. Будда сказал третий раз: «Ты слышишь меня? *Брось это!*» Прасенджита сказал себе: «Он точно ненормальный. Я бросил бриллиант, я бросил цветок; у меня больше ничего нет».

Как раз в этот момент начал смеяться Сарипутта, старый ученик Будды. Прасенджита повернулся к нему и спросил: «Почему ты смеешься?»

«Ты ничего не понял. Будда не просил тебя бросать бриллиант; он не просил тебя бросать цветок. Он сказал, чтобы ты бросил самого себя, чтобы ты отбросил свое эго. Можешь поднять бриллиант; можешь поднять цветок, но отбрось свое эго».

Это было прекрасное время. Неожиданно на Прасенджиту снизошло озарение. В полном смирении он бросился к ногам Гаутамы Будды и решил не возвращаться во дворец. Он присоединился к каравану, следовавшему за Буддой. Он забыл о своем королевстве, он забыл обо всем на свете. Он видел лишь этого прекрасного человека, его несравнимую благодать, его невидимый магнетизм, его глаза и безмолвие. И это поразило его.

Это совсем не вопрос веры. Речь не идет об убеждении или обращении кого-то в свою веру; речь идет о любви высочайшего качества.

Сегодня настоящего мастера найти непросто; вокруг полно самозванцев. У них есть одна схожая черта: этих самозванцев можно легко и сразу определить. Как только тебя попросят верить во что-нибудь, следовать какому-либо правилу, традиции,

как только тебя попросят верить в них самих, ничто не подвергать сомнению, не задавать вопросов и безгранично верить — знай, что перед тобой проходимцы. Как только ты почувствуешь это, беги оттуда как можно быстрее.

Но эти люди появились во всем мире; не только на Западе, но и на Востоке. Очень редко можно встретить настоящего мастера, который научит тебя достоинству, любви, свободе; который не стремится закабалить тебя, составить с тобой контракт, который не требует, чтобы ты следовал за ним как тень; настоящий мастер хочет, чтобы ты оставался самим собой. Найти такого человека — величайшая удача в жизни. Не пропусти ее. Вокруг полно самозванцев и притворщиков, а истинных мастеров — считанные единицы.

Нынешний век, к сожалению, характеризуется тем, что мы полностью забыли о некоем измерении; и не только на Западе. Запад даже не слышал о нем. Восток же просто забыл о нем. Если нет мастеров, полностью достигших самореализации, осознавших Бога в самих себе, то ученикам, бредущим во тьме с закрытыми глазами, с затуманенным разумом, будет трудно найти свое собственное достоинство, будет трудно найти самих себя.

Моя задача — готовить не учеников — это лишь прелюдия, — а мастеров, причем их число должно быть максимальным. Миру крайне необходимы люди, познавшие осознанность, любовь, свободу, искренность. Только таким людям под силу создать новую духовную атмосферу, которая спасет мир от саморазрушительной силы. Эта сила мощная, но не мощнее силы любви.

Будда Зорба

? *Каково ваше определение бунта и бунтаря?*

Мое определение бунта и бунтовщика очень простое: бунтовщик — это тот, кто не живет как робот, подчиняясь опыту прошлого. Религия, общество, культура, все, что связано с вчерашним днем, не в состоянии повлиять на его жизнь, на его стиль жизни.

Он живет своим умом... это не винтик, не мелкая сошка; он живет гармонично, в органичной целостности. Его жизнью никто не управляет; он сам принимает решения. Его жизнь полна аромата свободы. Он не только сам живет свободно, но и уважает свободу других. Он никому не позволяет вмешиваться в его жизнь и не нарушает свободу других. Свобода для него представляется наивысшей ценностью, а жизнь для него настолько священна, что он готов пожертвовать всем ради нее: и респектабельностью, и статусом, и самой жизнью.

Для него свобода сродни тому, чем Бог в прошлом был для так называемых религиозных людей. Свобода — это его Бог.

Человек веками жил, как овца, как часть толпы, следуя ее традициям, обычаям, почитая древние писания и правила поведения в обществе. Но такая жизнь была против индивидуальности; если человек был христианином, то он не мог быть личностью; если он был индуистом, то он также не мог быть личностью.

Бунтарь — это тот, кто живет согласно своему собственному свету; он всем готов пожертвовать ради высшей ценности — свободы.

Бунтарь — это современный человек.

Толпа не может быть современной. Индуисты верят в писания, которым от пяти до десяти тысяч лет. То же самое происхо-

дит и с другими религиями; мертвые командуют живыми. Бунтарь восстает против мертвых, берет ответственность за свою жизнь на себя самого. Он не боится оставаться одиноким; наоборот, он наслаждается одиночеством как одной из самых больших ценностей. Толпа дает человеку безопасность, защиту, но за это приходится платить своей душой. Человек попадает в рабство. Толпа дает указания, как жить, что делать и чего не делать.

Во всем мире, в каждой религии есть нечто, подобное десяти заповедям, и их создали люди, понятия не имевшие о будущем человечества, о сознании человека в будущем. Это похоже на то, как маленький ребенок пишет книгу жизни, не зная, что такое юность, не зная, что такое старость, ничего не зная о смерти.

Все религии примитивны, грубы; и при этом они определяют жизнь человека. Понятно, почему весь мир полон страданий: человеку не дают быть самим собой. В любой культуре из него хотят сделать еще одну растиражированную копию, не позволяя никакого проявления личности.

Бунтарь — это тот, кто сам освещает себе путь, живет по своему уму. Он сам прокладывает себе тропинку, отказываясь следовать за толпой по суперсовременной автотрассе. Его жизнь полна риска, но жизнь без риска — вообще не жизнь. Он смело принимает вызов, идет навстречу неизведанному. Он не смотрит на неизвестное будущее сквозь призму прошлого опыта. Именно в этом причина страданий человечества; оно опирается на прошлое, а будущее никогда не будет походить на прошлое. Вчерашний день никогда уже не станет завтрашним.

Но до сих пор человек именно так и жил; он встречал завтрашний день, основываясь на опыте дня вчерашнего, прошлое подготавливало будущее. Именно эта подготовка и становится

помехой. Человек не может свободно дышать; он не может свободно любить, свободно танцевать: его всячески уродует прошлое. Тяжесть прошлого настолько велика, что она сминает любого. Бунтарь же просто прощается с прошлым.

Этот процесс имеет постоянный характер; следовательно, быть бунтарем — значит бунтовать постоянно, ибо каждый настоящий момент становится прошлым, каждый сегодняшний день становится вчерашним. Это не означает, что прошлое уже похоронено: человек проходит через него каждое мгновение своей жизни. Значит, бунтарю нужно выучиться новому искусству: искусству умирать для каждого мгновения прошлого, чтобы была возможность свободной жизни в новом, только что наступившем мгновении.

Бунтарь находится в постоянном процессе бунта, он не может быть статичным. Вот где я делаю различие между революционером и бунтарем.

Революционера также обусловливает прошлое. На него влияют не Иисус Христос или Гаутама Будда, а Карл Маркс или Мао Цзедун, Адольф Гитлер или Бенито Муссолини... не важно, кто оказывает воздействие. У революционера есть своя собственная библия — *Капитал*; его святая земля — Советский Союз; его собственная Мекка — Кремль. Подобно любому другому религиозному человеку, он не живет по своему разумению. Он живет по чужим понятиям. Следовательно, революционер — это не кто иной, как реакционер. Он может быть против определенного общества, но он всегда за какое-нибудь другое общество. Он может быть против одной культуры, немедленно выступая в поддержку другой. Он меняет одну тюрьму на другую, одну религию на

другую: переходя от христианства к коммунизму, от индуизма к христианству. Он меняет свои тюрьмы.

Бунтарь просто отрекается от своего прошлого и не позволяет прошлому управлять собой. Это постоянный, длительный процесс. Вся жизнь бунтаря напоминает пылающий факел. Он свеж и юн до самого последнего вздоха. Он не будет реагировать на ситуацию, исходя из прошлого опыта; он будет реагировать на каждую ситуацию, исходя из своего настоящего сознания.

Для меня бунтарь — это единственный путь к религии; а так называемые религии религиями совсем не являются. Они полностью погубили человечество, поработили людей, нацепили цепи на их души; снаружи кажется, что человек свободен, но глубоко внутри религии оказывают сильное влияние на его сознание, порабощают его духовно. Бунтарь — это тот, кто умирает для своего прошлого, ведь он хочет жить так, как подсказывает ему его сердце, к чему стремится его естество, а не потому, что так говорит какой-то Гаутама Будда, какой-то Иисус Христос или Моисей.

Бунтарь — это единственная надежда на будущее человечества.

Бунтарь разрушит все религии, все нации, все расы, ибо они все прогнили, устарели, мешают прогрессу эволюции человека. Они препятствуют тому, чтобы каждый из нас достиг своего собственного процветания; им не нужны люди на земле, им нужны овцы.

Иисус постоянно повторяет: «Я ваш пастух, вы — мои овцы...» И мне всегда было интересно, почему ни один не встал и не сказал: «Что за ерунду ты несешь? Если мы овцы, то и ты тоже овца; если же ты пастух, то и мы пастухи». Не только его совре-

менники... за две тысячи лет ни один христианин не подверг сомнению эти слова, которые для меня являются оскорблением человечества; это большое оскорбление — назвать людей овцами, а себя пастухом и спасителем.

«Я пришел, чтобы спасти вас...», а себя самого спасти не смог! Несмотря на это, половина населения земли все еще надеется, что он вернется и спасет их. Получается, человек не может сам себя спасти и возлагает последнюю надежду на единственного сына Божьего, Иисуса Христа. А он обещал своим последователям: «Я скоро приду, еще в течение вашей жизни»... но прошло две тысячи лет, много жизней прошло, но нет никаких свидетельств, никаких признаков его возвращения...

Все религии поступали так же, но несколько иным путем. Кришна говорит в *Гите*, что, когда настанет время мучений, когда настанет время страданий, когда появится необходимость, «я буду приходить снова и снова!». Эти люди, какими бы прекрасными ни были их заявления, не проявили своего уважения человечеству.

Бунтарь уважает тебя, уважает жизнь, глубоко преклоняется перед всем, что растет, пробивает себе путь, дышит. Он не ставит себя превыше других; не мнит себя более святым, более важным; он — один среди равных. Он может претендовать лишь на одно преимущество перед другими: он смелее. Он не может спасти другого человека: человека может спасти только его же смелость. Он не может указывать путь другому, только личная самоотверженность может наполнить жизнь человека удовлетворением.

Бунт — это стиль жизни. На мой взгляд, это — единственно истинная религия. Дело в том, что если жить согласно собственному мироощущению, то можно неоднократно сбиваться с пути,

неоднократно падать; но каждое падение, каждое заблуждение делает человека более понимающим, более интеллигентным, разумным, сострадательным. Научиться можно только на своих собственных ошибках. Просто не повторяй одну и ту же ошибку снова. Нет другого Бога, кроме вашего сознания. И не нужен никакой Папа, никакой Аятолла Хомейни, никакой *шанкарачария* в качестве посредника между тобой и Богом. Они — самые большие преступники в мире, ибо эксплуатируют человеческую беспомощность.

Не так давно Папа объявил о новом грехе: нельзя обращаться напрямую к Богу; нужно исповедоваться священнику. Обращение напрямую к Богу, прямой диалог с Богом являются новым грехом. Это кажется странным... ведь ясно видно, что это не религия, это бизнес, ибо если люди начнут напрямую общаться с Богом, то кто же будет исповедоваться у священников и платить им дань? Церковник станет ненужным, отпадет необходимость в Папе.

Все церковники заявляют, что они являются посредниками между тобой и высшим разумом. Но им ничего не известно о происхождении человека, о происхождении жизни; только самому тебе дано познать эту высшую реальность. Жизнь человека — это и есть проявление высшего разума, ты и высший разум неразделимы. Человек — это не изолированный остров в океане; человечество — это огромный континент под водой. Возможно, снаружи ты действительно похож на остров, — и таких островов немало, — но глубоко внутри океана мы все едины. Этот островок — часть земли, часть одного континента. То же относится и к сознанию.

Но нужно освободиться от церкви, храма, мечети, синагоги. Нужно оставаться самим собой и принимать любой вызов судь-

бы. Ты — сам себе проводник, единственный проводник. Ты сам себе хозяин. (1)

Существует старое представление — и заблуждение — о том, что любой инакомыслящий и есть бунтарь. По своей природе инакомыслящий — это реакционер; им движет злоба, гнев, насилие, эгоизм. Его действия не базируются на осознанности. Он выступает против общества, но подобная оппозиция обществу еще совсем не говорит о его правоте. Наоборот, как правило, переход от одной крайности к другой всегда означает переход от одного заблуждения к другому.

Бунтарю же присуща полная уравновешенность, а это просто невозможно без осознанности, внимательности и безграничного сострадания. Это не реагирование, а действие; действие, направленное не против старого, а на достижение нового.

Инакомыслящий выступает только против старого, против установившегося порядка; у него нет творческой концепции, нет понимания, почему он восстает против общества, нет видения будущего. Что он будет делать, если добьется успеха? Он будет растерян; он будет просто обескуражен. Он никогда не думал об этом. Он не испытывал затруднений только потому, что ему еще никогда не удавалось задуманное. Поражение всегда было для него большим утешением.

Когда я говорю «реагирование», я имею в виду, что ориентация человека, в основном, обусловлена: он не действует свободно и независимо. Здесь есть глубокий скрытый смысл, означающий, что действие человека — это всего лишь побочный продукт; это также означает, что его действия могут легко контролироваться.

Есть небольшая история, связанная с Муллой Насреддином. Он был инакомыслящим, ярым реакционером, полным негативистом.

Если его отец говорил ему: «Тебе нужно идти направо», то можно было с уверенностью сказать, что он пойдет налево. Вскоре отец стал осознавать это, и все проблемы исчезли. Если он хотел, чтобы тот пошел направо, то говорил: «Пожалуйста, иди налево», и Мулла всегда шел направо. Он был непослушным, все делал наоборот, но ему никак не могло прийти в голову, что он подчинялся диктату, приказам и контролю отца, что он делал то, чего хотел от него отец.

Постепенно он осознал это: «Что-то тут не так. Раньше отец очень сердился на меня, когда я шел направо, а он просил меня идти налево. Я продолжаю его не слушаться, как всегда, но он ведет себя очень спокойно». Вскоре он раскусил стратегию отца.

Однажды престарелый отец и Насреддин пересекали реку вместе с ослом, а осел был навьючен большим мешком с сахаром. Мешок свешивался вперед, и была опасность, что он соскользнет и шлепнется в реку.

Отец шел позади и думал: «Если я скажу: «Подвинь мешок налево», то мой чудаковатый сын сразу же подвинет мешок вправо; мешок упадет в воду и весь сахар пропадет». Поэтому он крикнул: «Насреддин, передвинь мешок правее», надеясь, что тот передвинет его налево, как это было всегда.

Но Насреддин понял хитрость отца. Он ответил: «Хорошо», передвинув мешок еще правее, из-за чего тот упал в воду.

— Что случилось? — удивился отец. — Ты что, перестал быть непослушным?

— Сейчас я буду решать, когда мне быть послушным, а когда нет. Я отказываюсь от постоянства и буду действовать по ситуации. Я знаю, что ты хитрил; ты обманывал меня! Ты давал мне приказания таким образом, чтобы я тебя не слушался. Но с сегодняшнего дня тебе придется быть настороже: я могу тебя послушаться, а могу и ослушаться. С сегодняшнего дня я больше не буду игрушкой в твоих руках; ты не сможешь предугадать мое поведение; ты не сможешь больше контролировать меня так легко.

Инакомыслящий всегда находится в руках общества и истеблишмента. Истеблишменту нужно быть лишь чуть умнее и хитрее, и тогда инакомыслящим можно легко управлять, не прилагая к этому особых усилий.

Но правительство не сможет использовать бунтаря, ведь тот на него не *реагирует*. Он знает, каким должен быть новый человек, каким должно быть будущее и новое человечество. Он трудится над воплощением этой мечты, над превращением ее в реальность. Если он выступает против общества, то это происходит потому, что общество мешает воплощению его мечты в жизнь. Он фокусирует свое внимание не на истеблишменте, а на неизвестном будущем, на потенциальной возможности. Он действует свободно, в соответствии со своим видением, своей мечтой. Направление ему подсказывает его осознанность. (2)

? *Каким образом ваш бунтарь связан с «Буддой Зорбой»?*

Мой бунтарь, мой новый человек — это Будда Зорба.

Человечество жило либо с верой в реальность души и иллюзорность материи, либо с верой в реальность материи и иллюзорность души.

Можно разделить человечество прошлого на два лагеря: материалистов и идеалистов. Но никто не удосужился разобраться в реальности самого человека. А ведь он — единство одного и другого. Он состоит не только из духовного начала, он — не только сознание, но он также и не одна материя. Он представляет собой совершеннейшую гармонию, единство духа и материи.

Вполне может быть, что дух и материя являются не двумя отдельными понятиями, а всего лишь двумя аспектами одной реальности: материя находится на поверхности сознания, а сознание находится внутри материи. Однако в прошлом не нашлось ни одного философа, ни одного святого или религиозного мистика, который бы заявил об этом единстве; все они выступали за разделение человека, называя одну его часть реальной, а другую нереальной. Это породило атмосферу безумия во всем мире.

Нельзя жить, ублажая лишь свои физические потребности. Об этом как раз и говорит Иисус: «Не хлебом единым жив человек». Но это только половина правды. Нельзя жить также и пренебрегая потребностями тела, нельзя прожить и без хлеба. Сущность человека состоит из двух измерений, и к обеим этим частям нужно подходить взвешенно, предоставляя равные условия для развития. Но в прошлом предпочтение делалось либо в пользу первого и против второго, либо в пользу второго и против первого.

Никто не признавал существования целостного, гармоничного человека. Это и повергло человечество в пучину несчастий, страдания, в кромешную тьму, ночь, которая длится тысячелетиями и которой, кажется, не будет конца. Если прислушиваться к потребностям тела, начинаешь презирать себя; если не прислушиваться к потребностям тела, начинаются страдания: голод, жажда, болезни. Если прислушиваться только к сознанию, то раз-

витие человека становится однобоким: духовность растет, но страдает тело, а это вызовет нарушение баланса, гармонии. А ведь от этого равновесия зависит здоровье, в этой гармонии — целостность, в этом балансе — радость, песня, танец.

Запад решил спор в пользу материального тела, оставаясь совершенно глухим к духовному началу в человеке. В итоге мы имеем хорошо развитую науку и технику, общество изобилия, разнообразие материальных благ. И среди этой материальной роскоши мы видим совершенно растерянного бездуховного человека, не знающего, кто он на самом деле и зачем он здесь; он чувствует, что появился на свет случайно, что он — ошибка природы. Западный человек перегружен своими изобретениями, своими открытиями. Но они не делают его жизнь счастливее; наоборот, они обрекают его на существование, которое интеллигентный западный человек вряд ли назовет достойной жизнью.

Восток же выбрал духовность и стал на путь отрицания материи и всего материального, включая тело, считая, что все это *майя*, иллюзия, мираж в пустыне, который является только обманом зрения, вымыслом. Восток породил Гаутаму Будду, Махавиру, Патанджали, Кабира, Фарида, Райдаса — целую плеяду лиц с высокоразвитым сознанием и высокой осознанностью. Но он также породил и миллионы бедняков, умирающих с голоду, умирающих, как собаки, у которых нет ни еды, ни чистой питьевой воды, ни одежды, ни крыши над головой.

Странная ситуация... Из-за перепроизводства на Западе каждые полгода в океане уничтожается огромное количество молочных продуктов и других продуктов питания стоимостью на миллиарды и миллиарды долларов. Там не хотят перегружать свои склады, там не хотят снижать цены и губить свою экономичес-

кую систему. С одной стороны, в Эфиопии ежедневно умирает от голода тысяча человек, а в то же время в Европейском Экономическом Сообществе уничтожается столько продуктов питания, что только сам процесс их уничтожения стоит миллионы долларов. Это не стоимость продуктов, это стоимость их доставки до побережья океана и сброса в океан. Кто несет ответственность за такую ситуацию?

Обеспеченный западный человек ищет свою душу, но находит лишь внутреннюю пустоту, познав только похоть вместо настоящей любви; повторяя, как попугай, заученные когда-то в воскресной церковной школе слова, но не молитву. У него нет религиозности, нет сочувствия к другим людям, нет благоговения перед жизнью, перед птицами, деревьями, животными — гораздо проще уничтожать.

Никогда бы не случилось трагедий Хиросимы и Нагасаки, если бы человека не воспринимали лишь как проявление материального. Не было бы создано столько ядерных арсеналов, если бы понимали, что в каждом человеке внутри скрывается Бог, что в каждом человеке внутри скрыто величие; его нельзя уничтожать, его нужно постигать; его нельзя убивать, его нужно полностью раскрыть; ведь каждый человек — это храм Божий. Если же человек представляется только материей, просто химией, физикой, скелетом, обтянутым кожей, то со смертью все прекращается, ничего не остается. Вот почему Адольфу Гитлеру так легко удалось уничтожить шесть миллионов человек. Если все люди — это только материя, то долго думать не нужно.

Запад потерял свою душу, свой внутренний мир. Ему не удается найти себя в окружении бессмысленности, скуки, страданий. Все достижения науки лишь доказывают ее бесполезность, ибо в

доме всего полно, не хватает только хозяина этого дома. Здесь же, на Востоке, хозяин жив, но его дом пуст. Трудно веселиться, когда в животе пусто, когда болеет тело, когда повсюду окружает смерть; в таких условиях медитация невозможна. Мы стали проигравшими совершенно незаслуженно. Все наши святые, все наши философы, идеалисты и материалисты — все несут ответственность за самое громкое преступление против человека.

Будда Зорба — вот решение проблемы. Это синтез материи и духа. Это свидетельство отсутствия конфликта между материей и духом, доказательство возможности быть счастливым и материально, и духовно. Реально обладать всеми материальными благами, созданными наукой и техникой во всем мире, и одновременно — гармоничным внутренним миром Будды, Кабира или Нанака — купаться в цветах экстаза, аромате божественности, лететь на крыльях бесконечной свободы.

Будда Зорба — это новый человек, это бунтарь.

Его бунтарство направлено на избавление человека от шизофрении, на избавление его от разделенности: он разрушает духовность, стоящую в оппозиции к материи, и он разрушает материализм, стоящий в оппозиции к духовности. Это манифестация того, что тело и душа нераздельны, что жизнь полна духовности, что даже горы живые, даже деревья имеют чувствительность. Это доказательство того, что Вселенная — это единство двух энергий: материи и духа; либо единая энергия, имеющая два проявления — материю и дух. Очищенная, тонкая энергия проявляет себя как дух; грубая, неочищенная, плотная энергия проявляется в виде материи. Но вся Вселенная — это не что иное, как энергетическое поле.

Это не моя философия; это мой опыт. Это подтверждается современными исследованиями в области физики: жизнь — это энергия.

Человек может быть целостным, он может принадлежать как к миру материи, так и к миру духа. Не обязательно жертвовать одним ради другого, как и не обязательно отказываться от другого во имя первого. По существу, принадлежность только к одному миру, в то время как есть возможность объединить в себе оба, — неоправданная нищета.

Будда Зорба — вот широчайшая из всех возможностей. Он берет от жизни все, воспевая эту землю. Он не предает ни землю, мир физический, ни небо, мир духовный. Он заявляет о своем праве обладать всем, что есть на этой земле: всеми цветами, всеми удовольствиями, он заявляет также, что все звезды неба принадлежат ему. Он называет Вселенную своим домом.

Человек прошлого был беден, ибо он разделял жизнь на материю и дух. Новый человек, мой бунтарь, Будда Зорба, утверждает, что его дом — весь мир. Все, чем обладает Вселенная, предназначено для нас, и мы должны максимально использовать все это — не выбирая, без чувства вины, без чувства противоречия. Без раздумий наслаждайся всеми материальными благами, которые предлагает тебе жизнь, и радуйся любой возможности духовного развития.

Будь Зорбой, но не останавливайся на этом. Двигайся вперед, пока не станешь Буддой. Зорба и Будда — это две половинки одного целого.

Рассказывают такую древнюю историю.

В лесу на окраине города жили двое нищих. Естественно, они враждовали между собой, как и все профессионалы — как два

врача, два профессора или двое святых. Один был слепым, а другой хромым, и оба были достойными соперниками; целыми днями они соревновались друг с другом в городе.

Но однажды ночью в лесу случился пожар, и лачуги нищих загорелись. Слепой выбежал из своей хижины, но не знал, *куда* ему бежать, ведь он не мог видеть, куда распространяется огонь. Хромой видел, что еще есть возможность выбраться из пожарища, но он не смог выбежать. Необузданный огонь распространялся слишком быстро, поэтому хромому ничего не оставалось, как смотреть в лицо приближающейся смерти.

И тут соперники осознали, что нужны друг другу. Хромого вдруг осенило: «Тот, второй, ведь может бежать, слепой может бежать, а я вижу». И они забыли о своем соперничестве. В такой критический момент, когда оба были на волосок от смерти, они мгновенно забыли обо всех своих распрях. Они объединили свои усилия; они договорились, что слепой понесет хромого на плечах, и они будут действовать как единый организм — хромой будет смотреть, а слепой будет бежать. Так они спаслись. После того как они спасли друг другу жизнь, они стали друзьями; впервые они примирились.

Зорба слеп, он не видит, но он танцует, поет, веселится. Будда видит, но не более того. Он просто обладает чистыми глазами, ему присущи ясность и восприятие; но он калека, он не танцует, не поет и не веселится.

Время пришло. Мир охвачен всепоглощающим огнем; наша жизнь в опасности. Встреча Зорбы с Буддой спасет человечество. Все надежды на эту встречу. Будда даст человеку осознанность, ясность, проницательные глаза, чтобы увидеть почти невидимое.

Зорба же вдохнет жизнь в видение Будды, и, обретя краски жизни, этот сплав станет танцем, радостью, экстазом.

Я даю Будде энергию танца и даю Зорбе глаза, чтобы за далеким горизонтом увидеть будущее жизни и эволюции. Мой бунтарь — это не кто иной, как Будда Зорба.

Наши книги можно приобрести

Магазины в Москве

1. **Магазин-клуб изд-ва «София»** ст. м. Таганская, ул. Б. Каменщики, д. 4, тел. 912-17-64
2. **«Мир Печати»** ст. м. Белорусская, ул. 2-я Тв.-Ямская, д. 54, тел. 978-36-73
3. **«Библио-Глобус»** ст. м. Лубянка, тел. 928-86-28, 928-87-44, 925-24-57
4. **«Белые облака»** ст. м. Китай-город, ул. Покровка, д. 3, тел. 921-61-25
5. **«Молодая гвардия»** ст. м. Полянка, ул. Б. Полянка, д. 28, тел. 238-50-01
6. **Московский дом книги** ст. м. Арбатская, ул. Новый Арбат, д. 8, тел. 290-45-07
7. **«Москва»**, ст. м. Тверская, ул. Тверская, 8 тел. 229-64-83
8. **«Путь к себе»** ст. м. Белорусская, Ленинградский пр., 10а, тел. 257-39-87
9. **«Игра в бисер»** тел. 265-59-15

В других городах России

С.-Петербург **«Роза Мира»** ст. м. Технологический институт, 6-я Красноармейская ул., д. 25 тел. (812) 146-87-36, 310-51-35

Новосибирск **«Топ-книга»** ул. Арбузова, 111, тел. (3832) 36-10-26

Волгоград **«Техническая книга»** ул. Мира, 11, тел. (8442) 36-35-97

Ростов-на-Дону **«Баро-пресс»** тел. (8632) 62-33-03

Иркутск **«Продалить»** тел. (3952) 51-30-70

Ессентуки **ООО «Россы»** ул. Октябрьская, 424, тел. (86534) 6-93-09

Хабаровск **«Дело»** тел. (4212) 34-77-39

Нальчик **«Книжный мир»** ул. Захарова, 103, тел. (86622) 5-52-01

Екатеринбург **«Гуманитарий»** тел. (3432) 22-84-07
«Валео-Книга» тел. (3432) 42-07-75, 42-56-00

Липецк **«7 лучей»**, ул. Терешковой, д. 7/1, тел. (0742) 34-81-24

Ижевск **«Рифма»** тел. (3412) 75-22-33

Тюмень **«Встреча»** ул. Республики, 29, тел. (3452) 46-68-40

Тамбов **«Богема»** тел. (0752) 47-27-72

Н. Новгород **«Дом книги»** тел. (8312) 44-22-73

Самара **«Катюша»** тел. (8462) 42-96-28
«Твой путь» ул. Новосадовская, д. 149 (ТЦ Пассаж) тел. (8462) 35-48-90 доб. 107

Пермь **ПБОЮЛ Поносов** тел. (3422) 12-87-19, 12-97-23

Петрозаводск **ООО «Ксения»** тел. (8142) 74-19-29

Мурманск **«Тезей»** ул. Свердлова, д. 40/2, тел. (8152) 33-59-06

Литературно-художественное издание

ОШО
О МУЖЧИНАХ

Перевод
О. Вишмидт

Редактор
И. Старых

Корректоры
Ма Прем Танмайо, Т. Зенова, Е. Ладикова-Роева

Оригинал-макет
И. Петушков

Обложка
Е. Юценко

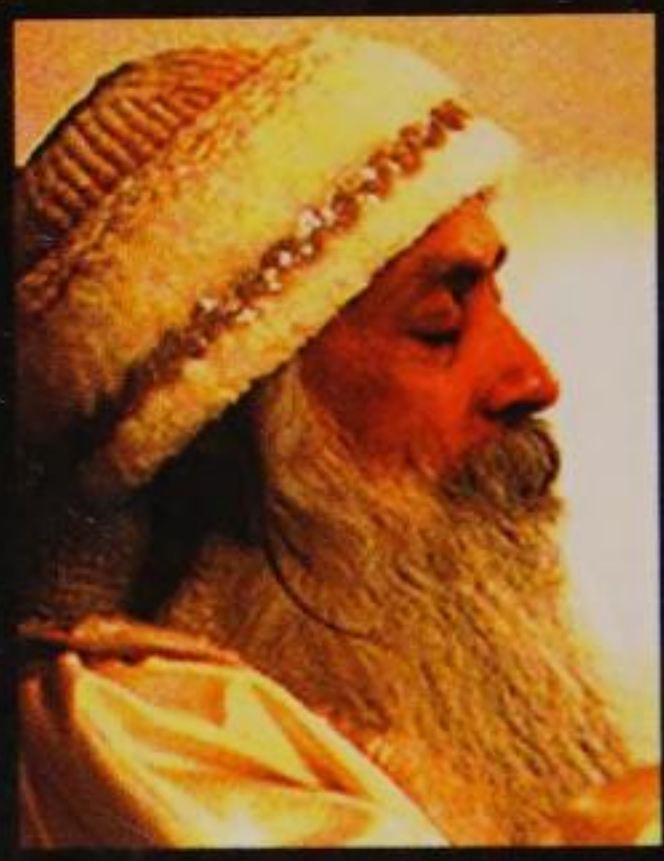
Подписано в печать 08.10.2001. Формат 70×100/32.
Бумага офсетная № 1. Гарнитура "Миньон".
Усл. печ. л. 11,70. Тираж 7000 экз.
Заказ № 2216.

Издательство "София".
03049, Украина, Киев-49, ул. Фучика, 4, кв. 25.
http://www.ln.com.ua /~sophya

ООО Издательство "София".
Лицензия ЛР № 064633 от 13.06.96.
109172, Россия, Москва, Краснохолмская наб., 1/15, кв. 108.

ООО Издательский дом "Гелиос".
Изд. лиц. ИД № 03208 от 10.11.2000.
109427, Москва, 1-й Вязовский пр., д. 5, стр. 1.

Отпечатано с диапозитивов в ФГУП "Печатный двор"
Министерства РФ по делам печати, телерадиовещания
и средств массовых коммуникаций.
197110, Санкт-Петербург, Чкаловский пр., 15.



Необычный, откровенный портрет мужчины во многих его проявлениях. С неизменной точностью, хотя и не всегда лицеприятно, Ошо дает определение сильному полу в его эволюции от Адама – Раба, Сына, Гомосексуалиста, Мужа, Священника, Политика, Робота, Нищего, Любовника, Игрока и т. д. – до вершины сознания: Бунтаря, или Зорбы Будды.

Ошо отвечает на вопросы мужчин разного социального статуса и возраста, и в каждом ответе – неповторимый сплав мудрости, анекдотов, шуток и медитативных техник.

Ошо показывает, что реальность лежит за пределами всех этих теорий и категорий. Эти прототипы используются для того, чтобы определить свои собственные умственные установки, а затем выйти за границы ума, за границы личности и найти свое истинное лицо, свою реальную, истинную сущность.

ISBN 5-344-00145-2

9 785344 001456 >